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1. Ocena monografii “NO FRIENDLY GOD?” (SELF-)MANIFESTATIONS OF THE DIVINE

IN THE POETRY OF RONALD STUART THOMAS

Przedstawiona do recenzji ksigzka dr. Przemystawa Michalskiego, ktora stanowi podstawe
whniosku habilitacyjnego, jest w petni dojrzalym, wieloaspektowym studium, omawiajgcym
tworczos¢ jednego z najwazniejszych brytyjskich poetow XX wieku wcigz niedostatecznie
znanych w Polsce. Intrygujacy tytut dobrze oddaje mysl przewodnia monografii. W analizie
tekstow wybitnego walijskiego poety Autor zwraca szczegdlng uwage na sposob, w jaki Bog
Thomasa daje si¢ poznaé, ukazuje si¢, odstania si¢ pozostajgc zarazem Bogiem nieznanym,
ukrytym, by¢ moze nawet budzacym trwoge. Teologia Nowego Testamentu podkresla
zmiang, jaka przyniosto Wcielenie, kiedy to niewidzialny Bog Izraela, ktorego Oblicza nikt
nie widzial, a Imienia nikt nie $§mial wymawia¢, stat si¢ bliskim ,,przyjacielem” cztowieka,
ofiarujacym siebie za nasze zbawienie i wspolcierpigcym z calym Stworzeniem. Jednakze w
poezji Thomasa nicustannie powracajg paradoksy objawienia. Dajac si¢ zawsze w nadmiarze,
objawienie staje si¢ cigzarem przytlaczajacym zmysty 1 rozum czlowieka; ten, kto wpatruje
si¢ w chwale Boga, pograza si¢ w ciemnosci 1 wkracza w obtok niewiedzy. Siggajac po dzieta
z klasycznej teologii odnajdujemy potwierdzenie intuicji poety, ktory zreszta sam byt

teologiem. Hans Urs von Balthasar pytat:

Jak moze dokona¢ si¢ Objawienie? Jak moze otchtan wszelkiej rzeczywistosci
sta¢ si¢ rozpoznawalna, styszalna dla ,kropli wody u wiadra” i dla ,,pytku na
szali” (Iz 40,15), jak moze ,trawa, ktora ,,usycha”, ,kwiat”, ktory ,,wigednie”
zosta¢ ,,dotknigtym przez stowo Boga”, ktére ,trwa na wieki” (Iz 40,8)?
Przeczuwaé obecnos¢ Boga, wielbi¢ ja z daleka, uczy¢ si¢ milcze¢ wobec niej 1
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pozwoli¢ jej panowac: to najwyzej moze by¢ dozwolone stworzeniom; takie
przeczuwanie wydaje si¢ dla nich wystarczajagcym objawieniem: na brzegu swojej
skonczono$ci odkrywaja Zupehie Inne, a otoczeni morzem tajemnicy uczg si¢
takich rzeczy, jak szacunek wobec niewytlumaczalnego sensu, ktory przenika
nawet to, co w ich zyciu na pozor bezsensowne. (Chwata. Estetyka teologiczna.

3/2 Teologia. cz. 1. Stary Testament, s. 29)

Jak przypomina Louis Dupre, Objawienie w sensie teologicznym ,,poczatkowo jest
zawsze czynem, lub w pewnych wypadkach wydarzeniem historycznym, w ktérym to, co
transcendentne samo si¢ odstania ... stowo nigdy nie zastepuje czynu”. Zatem, kiedy
chrze$cijanie nazwali Boga Stowem, ,,wyrazili najglebsze znaczenie kazdego objawienia”
(Inny wymiar, s. 239). Wiara nie usuwa jednak dialektycznego charakteru epifanii (w ktorej
zawiera si¢ znajomos$¢ 1 nieznajomo$¢ Innego; widzenie i niewidzenie Boga); rowniez stowo
objawiajace nigdy ,,nie przeksztalca si¢ w ... rozumowa refleksje nad rzeczywistoscig”
(tamze). Przypomnienie tych faktow z zakresu teologii i filozofii religii znakomicie ulatwia
obcowanie z poezja, ktérej przewodnim motywem jest tesknota cztowieka za Bogiem i
ciemno$¢ poznania Boga. Na przyktad, kiedy Balthasar dochodzi w swoim rozwazaniu do
Lhiewytlumaczalnego sensu, ktory przenika nawet to, co w zyciu [ludzi] na pozor
bezsensowne”, czytelnik ksigzki dr. Michalskiego natychmiast przywota te fragmenty
recenzowanej monografii, w ktorych mowa o cierpieniu wpisanym w zywa tkanke $wiata.
Warto zestawic¢ refleksje szwajcarskiego teologa z omowieniem tych wierszy Thomasa, w
ktorych wiara w Opatrzno$¢ 1 wynikajaca z niej wizja Stworcy troszczacego si¢ o kazde
istnienie zostaje zastgpiona beznamig¢tnym opisem walki o byt i Slepego darwinowskiego
determinizmu. Dr Michalski twierdzi, ze podmiot liryczny tej poezji wydaje si¢ mie¢ moralna
przewage nad oboj¢tnym wobec wszechobecnego cierpienia bostwem (“the speaker of the
poem comes across as morally superior to the inconsiderate deity, for the world he would
have fashioned would not necessitate so much suffering and waste”, s. 97). Ale czy takie
odczytanie poezji Thomasa nie upraszcza jej paradoksalnego przestania opartego na

paradoksach wiary?

Do listy Balthasara Thomas wydaje si¢ dopisywaé jeszcze jedna ,,niemozno$¢”
objawienia: dajac si¢ pozna¢, Bog jawi si¢ jako coraz bardziej niepoznawalny, daleki,
nieobecny. Najpewniejszym 1 najbardziej intymnym znakiem jego blisko$ci jest wewngtrzne
doswiadczenie catkowitej pustki i nieprzeniknionego milczenia. Nie jest to mysl catkiem

nowa. Wielu méwilo przed Thomasem, ze je$li bostwo daje si¢ pojaé, nie moze by¢



prawdziwym Bogiem, a jedynie naszym o nim wyobrazeniem, idolem wytworzonym przez

nasz umyst.

Studium dr. Michalskiego po$wigcone jest zatem poezji, w ktorej tajemnica
objawiania si¢ Boga nie tylko napetnia podmiot pelnym szacunku podziwem i bojaznig, lecz
jest takze, a moze przede wszystkim, zrodtem dojmujgcego poczucia osamotnienia i tgsknoty.
W wierszach Thomasa znajdziemy wiele przykladéw graniczacych z bluznierstwem sporéow z
nieobecnym i niemym Bogiem, ktory zarazem objawia si¢ nie inaczej, jak W nieprzejednanym
milczeniu i przerazajacej pustce. Czy jednak dialektyczny model Balthasara nie ujmuje tego
wlasnie paradoksu? Oczywistym przewodnikiem poety na §ciezce ,,wiary tragicznej” jest
Soeren Kierkegaard, co musiato przyciagna¢ uwagge literaturoznawcy od dawna inspirujacego
si¢ mys$la dunskiego filozofa. Wybor tematu ksigzki $wiadczy wigc o autentycznej pasji
badawczej, ktora kaze zglebia¢ wybrane problemy, a nie chwyta¢ si¢ przypadkowo
napotkanych zagadnien i szybko si¢ z nimi rozprawiaé. Taka konsekwencja, niebegdaca
zarazem pochodng niewolniczego przywigzania do okreslonej metodologii, nie jest cechg
powszechng i zasluguje na uznanie w §wiecie, w ktérym coraz wigcej mlodych naukowcow
ulega pokusie schlebiania przemijajacym modom, byle tylko nie narazi¢ si¢ na zarzut

anachronizmu.

We Wstepie Autor klarownie kresli ramy swojego projektu badawczego w kontekscie
obecnego stanu badan. Dowodzi tym samym dobrego rozeznania w literaturze przedmiotu.
Moje uznanie wzbudzita $wiadczaca o dobrze pojmowanej naukowej pokorze zapowiedz, iz
podstawa do nakreslenia tezy ogdlnej bedzie przede wszystkim wnikliwa lektura tekstow: “a
series of close readings [...] of individual poems”. Autor stara si¢ jak najprecyzyjniej
nakresli¢ siatke poje¢, w ktorg wpisana jest poezja Thomasa. Dlatego, jak sam zaznacza,
wybiera neutralne wyznaniowo stowo ,,boskos$¢” (,,divinity”), nie zas ,,Bog” (,,God”), by
zaznaczy¢, ze w tworczosci walijskiego poety ,,bostwo” (“deity”) nie zawsze jest tozsame z
osobowym Bogiem: “the deity of Thomas comprises both personal and impersonal aspects.
Sometimes he is a strongly anthropomorphised God, at other times, an ungraspable essence of
things, an absolute wellspring of contingent beings, or an unfathomably transcendent cloud of
unknowing”. Tu jednak budza si¢ watpliwosci. Moge si¢ myli¢, ale wydaje mi sie, ze w
przytoczonym zdaniu Autor miesza porzadki: istote Boga i nasze zawsze niepelne, zawsze
utomne poznawanie Go. Sadze, ze solidne ugruntowanie pracy w tradycyjnej chrzescijanskiej
teologii pozwolitoby znacznie skuteczniej zadba¢ o precyzje wywodu. Moze dzigki takiemu

przygotowaniu tatwiej byloby takze okresli¢, kiedy rzeczywiscie obraz niepoznawalnego



Boga w poezji Thomasa przestaje by¢ zgodny z chrzescijanskg ortodoksjg, w ktorej wszak
miesci wigkszos$¢ tez Eckhardta, mysl autora The Cloud of Unknowing, mistyka $w. Jana od
Krzyza oraz, przede wszystkim, teologia Pseudo-Dionizego Areopagity wraz z jej nader

interesujgca Wspotczesng kontynuacja podjeta w filozofii religii Jeana-Luca Mariona.

To prawda, ze tytuly wierszy i1 poetycki idiom Thomasa moéwig same za siebie: ,,Via
Negativa”, ,,Absence”, ,,Waiting” (niebezpiecznie bliskie Becketowskiemu ,,Czekaniu na
Godota”) wprowadzaja czytelnika w klimat ciemnej nocy wiary; skazuja nas na szukanie po
omacku ledwo uchwytnych, niepewnych $§ladow Boskiej obecnosci... Pojecia Boga ukrytego
(czy, jak ttumaczy Profesor Ward, Boga-zbiega, uciekiniera), Deus absconditus, rzeczywiscie
dominuje w twoérczosci Thomasa i uprawnia czytelnikow jego poezji do odkrywania zrodet
jego poetyckiej wyobrazni w tradycji apofatycznej. Mam jednak wrazenie — moze jestem
niesprawiedliwa — ze fascynacja tak zwang teologiag negatywna, bez odwotania do tradycji
mysli chrze$cijanskiej, moze by¢ czasem wygodng wymowka dla nieumotywowanych 1 dosé¢
powierzchownych rozwazan. W teksécie dr. Michalskiego nie dostrzegam takich uproszczen,
ale uwazam, ze praca zyskataby na przejrzystosci, gdyby Autor nie pomijat fundamentalnych
zatozen Klasycznej teologii chrzescijanskiej. Z drugiej za$ strony, na przyktad potaczenie
traktatu Dionizego ,,0 imionach Boga” z Derrideanskim Sauf le nom, mogloby zaowocowaé
bardziej poglgbionym zrozumieniem wiersza “Waiting” (Thomas opisuje w nim oczekiwanie
na to, ze imi¢ Boga, ktéremu cztowiek pozwolit si¢ ,,0ddali¢”, powrdei do nas echem) i rzucié
wigcej $wiatla na przekor¢ podmiotu mowigcego w wierszu “Adjustments”: “Never known

as anything / but as absence / | dare not name him / as God”.

Pan dr Przemystaw Michalski z tatwoscig spostrzega intertekstualne odniesienia w
tworczosci Thomasa. Doskonale wychwytuje, na przyktad, echa poezji Hopkinsa rezonujace
w poezji Walijczyka. Czasem jednak jego analizy pozostawiaja w tym zakresie pewien
niedosyt. Kiedy omawia wiersz ,,Biaty Tygrys” (“White Tiger”), ogranicza si¢ jedynie do
odnotowania do$¢ oczywistego powinowactwa z ,,Tygrysem” Blake’a, nie wnikajac w
sposob, w jaki Thomas dialoguje z prekursorem angielskiego Romantyzmu, a z pewnoscia
byloby warto porownaé¢ filozoficzne dociekania Walijczyka z inspirowang gnoza wizja
stworzenia obecng w wierszu Blake’a. Cho¢ Autor monografii wielokrotnie podkresla wptyw
panteistycznej wizji Wordswortha na Thomasa, to kiedy czyta ,Innego” (“The Other”),
ogranicza si¢ jedynie do wskazania na wiersz Arnolda “Dover Beach”, jako na wyrazng
inspiracje nocnej scenerii opisanej W pierwszej strofie wiersza. Nie rozumiem dlaczego

niejako ,,zamyka uUSzy” na oczywiste podobienstwo z ‘““’Tis a Beautiful Evening”



Wordswortha, skad Thomas zapewne zaczerpngl obraz Bytu, ktorego tchnienie mozna
ustysze¢ w rytmicznych uderzeniach morskich fal. To zastanawiajgce przeoczenie, bo juz w
poprzedzajacych analiz¢ “The Other” rozwazaniach na temat zmagan Thomasa z koncepcja
Boga jako Osoby pojawiajg si¢ watki, ktore powinny nasung¢ skojarzenie z niefortunnym
komentarzem wydawcow The Oxford Book of Romantic Poetry do wiersza Wordswortha.
Otéz frazg: “This mighty Being is awake” Harold Bloom i Lionel Trilling opatrzyli
przypisem, ktory niepotrzebnie ujednoznacznit sens pisanego wielka literg stowa Being: ,,The
sea, not God”, jakby rzeczywiscie na wskro$ panteistyczna wizja poety pozwalata rozréznic¢

Stworce od stworzenia!

Wiasciwe zrozumienie niuansow dyskursu teologicznego w poezji Thomasa wymaga
od badacza bardzo dobrej orientacji w historii mysli teologicznej i filozoficznej: w dzietach
mistykow nadrenskich (Mistrz Eckhart) 1 karmelitanskiej mistyce hiszpanskiej (Jan od Krzyza
i Teresa Wielka), w mysli Platonskiej, Neoplatonskiej, koncepcjach panteizmu (tu potrzebna
jest znajomo$¢ filozofii Spinozy, pod wptywem ktorego tworzyli swoje wizje Boga/Natury
Wordsworth z Coleridgem), w protestanckiej teologii Paula Tillicha i chrzescijanskim
egzystencjalizmie Soerena Kierkegaarda. Niemate to wyzwanie, by — probujac przyblizy¢ w
przejrzystej 1 dostepnej formie bogactwo wizji Thomasa — nie popas¢ w sptycajace syntezy.
Nalezy stwierdzi¢, ze w wigkszosci rozdziatow — cho¢ nie zawsze, 1 to zaznacze¢ wkrotce —
Autor wychodzi z tej proby obronng reka. Sprawnie podsumowuje na przyklad istote

watpienia/watpliwosci wpisanej w poezje Thomasa w konkluzji Rozdzialu Pierwszego.

Zdarzaja si¢ jednak w monografii takze momenty stabsze. Jak na przyktad pogodzi¢
wypowiedziane na str. 36 zalozenie: “in mysticism ... it is impossible to start with a
sentiment of absence as a probative of presence” z opisem Drogi na Gor¢ Karmel $w. Jana od
Krzyza, dla ktorego poczatkiem wedrowki jest wilasnie doznanie nieobecno$ci, a nie
ol$nienie, po ktorym dopiero zapada trojciemna noc zmystow, umystu i wiary? Przyjmuje
ontologiczny argument Autora, ktéry w slad za filozofami dowodzi, Zze nasze doswiadczenie
pustki 1 nieobecnosci zawsze zaklada uprzednig obecno$¢ (przestrzen pusta to przestrzen
opustoszata po odej$ciu usunigciu czego$, co przedtem istnialo), ale w tekstach mistykow na
poczatku jest wlasnie nico$¢; i wbrew logicznemu rozumowaniu Szekspirowskiego Leara, jest
to ptodne ,nic”, w Ktorym objawia si¢ Boska petlnia. Moze mam przesadne zaufanie do
filozofii Jean-Luca Mariona, lecz nie potrafie¢ oprze¢ si¢ wrazeniu, ze przedstawiona przez

tego filozofa krytyka ontoteologii, ktorg Marion zawart w ksigzce Bdg bez bycia, stanowitaby



znakomita podbudowe rozwazan o byciu/bycie Boga w tej czesci monografii dr.

Michalskiego (s. 45-51) .

Tytul Rozdziatlu Drugiego: “Let me go there. The self-revelation of the divine in
history” jest mylagcy. Mozna by si¢ spodziewaé, ze Autor zajmie si¢ problemem objawiania
si¢ Boga w historii, podczas gdy analiza skupia si¢ na tajemnicy Wcielenia, ktére wprawdzie
bylo wydarzeniem historycznym, ale koncentrowato si¢ przede wszystkim na Osobie.
Interesujaco brzmi zestawienie poezji Thomasa z chrystologia Soerena Kierkegaarda, dla
ktorego Bog Wecielony stanowit najwiekszy paradoks (,,paradoks paradoksow”). Szkoda
wielka, ze zamiast udokumentowac to pokrewienstwo poprzez odwotania do konkretnych
tekstow dunskiego filozofa i na nim zbudowaé¢ swdj wywod, Autor postuguje si¢
opracowaniem (a przeciez w swojej karierze naukowej zajmowat si¢ Kierkegaardem!).
Oryginalng mys$l przykrywa banalna, cho¢ pozornie atrakcyjna reklama poety-buntownika,
ktory burzy wszelkie §wigtosci i wywraca wszelkie dogmaty: ,,the poet leaves no theological
stone unturned, no accepted foundation unshaken, no complacent piety unmolested”. Moj
zdecydowany sprzeciw budzi réwniez pozorna erudycja zdania, w ktorym Autor jednym
pogardliwym gestem przekresla znaczenie historycznych sporow dotyczacych natury
Chrystusa, aby w ten sposob przygotowaé nas na dogmatycznie niejednoznaczny wydzwick

poezji Thomasa: “Without resorting to often esoteric (sic!) parlance of theology, the

controversies of Docetism, Monophysitism, Ebonism, Adoptionism, and others are unerathed
and explored with an earnestness wifully oblivious to the fact that they were laid to rest at
Nicaea, Constantinopole, Ehesus and Chalcedon.” Wymieniajac jednym tchem okreslenia
charakteryzujgce rozne poglady na natur¢ Chrystusa, Autor nic nie wyjasnia; za$ fraza
“esoteric parlance of theology” $swiadczy wprost o braku szacunku dla teologii lub braku jej
zrozumienia. Niemniej irytujace jest statystyczne zestawienie wierszy po§wigconych ,,Bogu” i
,Jezusowi”. Rozumiem, ze w pierwszym przypadku Autor ma na mysli Boga Ojca, a skoro
juz byla mowa o precyzji termindow, to nalezatoby jej sumiennie przestrzegaé, bo z
cytowanego zapisu mozna wysnu¢ wniosek, ze ,Jezus” nie jest Bogiem, ale dalej dr
Michalski uzywa juz bez wahania okreslenia ,,Chrystus” (“Christ”), co wskazywatoby na
uznanie Jezusa za Pomazanca, Mesjasza i Syna Bozego. Ten drobny wydawaloby si¢ szczegot
ma fundamentalne znaczenie w rozdziale po$§wigconym tajemnicy Wcielenia 1 cierpienia
Boga, ktore, jak zaznaczono, sg ,,skandalem”, czyli kamieniem obrazy dla tych, ktérzy owa

tajemnice odrzucaja.



Nie warto wymawia¢ si¢ tym, ze takie samo nieprecyzyjne rozroéznienie pomiedzy
,Bogiem” a ,Jezusem” stosuje wielu krytykéw (np. cytowani przez dr. Michalskiego John
Barnie i Barry Morgan), albowiem powielanie btedow jest takze bledem. Tym
powazniejszym, ze w dyskusji Autor przytacza niejednoznaczng wypowiedZ samego
Thomasa, w §wietle ktorej boskos¢ Jezusa wcale nie wydawala si¢ dla poety si¢ oczywista. W
tym wzgledzie Thomas okazuje si¢ w niczym nie r6zni¢ na przyklad od Becketta, dla ktorego
to Zmartwychwstanie, a nie Wcielenie i Krzyz, bytlo prawdziwym skandalem. Jak stusznie
zauwaza dr. Michalski: “The Incarnation and the Crucifixion appear quite often, while the
Resurrection is referred to only occasionally. At the same time, the absence of miracles
performed by Jesus, is quite conspicuous”. Wydaje si¢ zatem, ze Bog-czlowiek opisany przez
Thomasa przypomina ,,stabego Boga” Johna D. Caputo, ktoéry byé moze wecale nie jest
Bogiem... Wspotczesna mysl post-sektularna niewatpliwie tatwiej przyjmuje kenoze Boga i
paradoks Krzyza, niz tajemnic¢ Zmartwychwstania. To kamien odsuniety od grobu stat si¢ w
naszych czasach kamieniem obrazy. Latwiej pogodzi¢ si¢ z tym, ze Bog cierpial, niz
uwierzy¢, ze hostia nie jest jedynie ,,symbolem”, lecz sakramentem realnej Obecnosci (czy to
zgodnie z katolicka nauka o transsubstancjacji czy luteranska koncepcja konsubstancjacji),
Zmartwychwstanie nie jest tylko ,,metafora”, a wszechmoc Boga nie jest naszym poboznym
zyczeniem. Tak oto zndéw docieramy do waznego punktu w wywodzie dr. Michalskiego, w
ktorym trafna obserwacja, wyprowadzona z uwaznej lektury poezji, zostata w jakims sensie
zmarnowana przez niedopowiedzenie i brak odniesien do zarowno do teologii dogmatycznej
jak i mysli post-sekularnej. Bez odwotania do dogmatu nie sposéb bowiem zrozumieé, na
czym polega zmaganie poety z dogmatem, a bez konfrontacji z innymi mutacjami ortodoksji
chrzescijanskiej trudno okresli¢ na czym polega oryginalno$¢ Thomasa w §wiecie po ,,$mierci

Boga”.

Wypowiedziatam juz kilka uwag krytycznych pod adresem niektorych
powierzchownych obserwacji dotyczacych nawigzan w wierszach Thomasa do wielkigj
tradycji poezji angielskiej, ale po lekturze Rozdzialu Drugiego musz¢ dodaé jeszcze jeden
przyktad. Chodzi o pominigcie, lub po prostu niezauwazenie, analogii ze znakomitym
wierszem Georga Herberta “Easter”, w ktorym Krzyz jest instrumentem muzycznym, a ciato
na nim rozpigte zostaje poréwnane do struny. Herbert opiera 6w szokujacy koncept na fakcie,
ze struny wytwarzano niegdy$ z owczych jelit; tak oto Baranek na Krzyzu jest lutnig

Psalmisty.



W kolejnych rozdziatach ksigzki Autor omawia, odpowiednio: epifanie Boga w
naturze, objawianie si¢ Boga w postudze kaptanow, Boska obecno$¢ w przestrzeni §wiatyni,
poezj¢ ,,mityczng” Thomasa oraz nurtujagcg poete kwestii mozliwosci pogodzenia wiary w
Boga z rozwojem nauk przyrodniczych. W rozdziale poswigconym przyrodzie jako miejscu
auto-manifestacji boskosci na pierwszy plan wysuwa si¢ konflikt pomiedzy obrazem
mitosiernego Boga a obserwacja brutalnej walki o przetrwanie, ktora poeta dosadnie opisat w
zakonczeniu wiersza “Song”: “a self-regulating machine / of blood and faeces”. Bezwiedne
okrucienstwo $wiata natury i wszechobecne cierpienie, ktore jest wynikiem ,,ekonomii
stworzenia” stanowig wyzwanie dla wiary, lecz, jak stusznie twierdzi dr Michalski,
bynajmniej jej nie przekreslaja. Przeciwwaga dla przeniknigtych pesymizmem opisow
dotknietego cierpieniem $wiata sg teksty gloszace pochwale Boga objawiajacego sie w
spokoju i pigknie natury. Autor monografii wnikliwie analizuje momenty epifanii (w jakim$
sensie bliskie temu, co usitowal uchwyci¢ Wordsworth piszac o “spots of time”), w ktorych
nadzwyczajna jasno$¢ widzenia splata si¢ z poczuciem bliskos$ci 1 intymnej zazyltosci z catym
stworzeniem i jego Stworcg, z Bytem, ktory nadaje wyrazisto$¢ naszemu ,,byciu-w-Nim” lub
,byciu-z-Nim”. Szczegdlnie wyrdzni¢ nalezy interpretacje wierszy “The River” oraz “The
Moor”. Znéw jednak dam wyraz pewnego niedosytu, bo spostrzezenia zawarte we
wspominanych interpretacjach zachecaja do porodwnania tworczosci Thomasa z innymi
epifaniami, na przyktad w kluczu opisanym przez Charlesa Taylora. Czytelnik ma prawo
pytaé, co rozni epifanie Thomasa od objawien Boga opisywanych przez Romantykéw oraz od
wiktorianskich wierszy Hopkinsa i epifanii modernistycznej? A wrazliwos¢ na obecne w
poezji Walijczyka echa powinna zaowocowac takze umiejetnoscig odnajdowania odniesien
biblijnych, jak w zakonczeniu wiersza “The River” (“...revisiting the sources / That are as
near now / as on the morning | set out from them”), gdzie wyraznie wybrzmiewa nawigzanie

do pelnego spokojnej ufnosci ostatniego wersu Psalmu 87: “all my springs are in thee”.

Omawiajac wiersze poswiecone ,,posrednikom” Boga dr Michalski wkracza na trudny
teren wymagajacy subtelnego rozeznania w roznicach pomiedzy rolg kaptana w kosciele
katolickim 1 we wspolnocie anglikanskiej. Tu najwigksza przeszkoda i putapka sa narzucajace
si¢ analogie, ktore czesto okazuja sie falszywe (jak tzw. “false friends” w tlumaczeniu) i
moga prowadzi¢ na manowce. Na szczgscie Autor jest swiadom tych niewielkich, a przeciez

fundamentalnych réznic kulturowych, co pozwala mu unikna¢ bledow w analizie wierszy.

Rozdziat poswiecony architekturze sakralnej stanowi okazje, by po raz kolejny wrocié

do dominujacej cechy poezji Thomasa, jaka jest nieufno$¢ wobec na wskro$ ludzkiego



pragnienia, by zamkna¢ Boga w okreslonej przestrzeni lub schwytac 1 uja¢ to, co Niepojete w
siatke naszych poje¢. Bog jednak wymyka si¢ tym probom, niemal jak ztodziej, ktory ucieka
przed obtawa (nawiazuj¢ znéow do kapitalnego wyjasnienia Prof. Ward, ktora pisze o “God
absconded”). W tytule rozdzialu rysuje si¢ jednak pewne napigcie: skoro prawda jest, ze
Swigtynia to ,,pulapka z kamieni”, czy mozna zarazem podtrzymaé przekonanie, ze jest to
,wuprzywilejowana” przestrzen przebywania Boga? Niewatpliwie znaczenie odgrywa roznica
pomigdzy ko$ciotem katolickim, z tabernakulum jako ,,namiotem” Oblubienca, a kosciotem
protestanckim, ktory jest tylko miejscem modlitwy. Wyr6zni¢ tu wypada analizy wierszy,
ktérym Autor juz wczesniej poswiecal uwage, omawiajac je w publikowanych przed
habilitacjg artykutach, np. przekonujaca interpretacje “The Empty Church” z tomu
Frequencies.

Miejscem spotkania najbardziej niepokojacych wcielen bostwa w poezji Thomasa sa
wiersze, ktorym dr Michalski poswigca Rozdzial Szosty. Mowa w nim nie tylko o zagadkach
Stworzenia, uwiklanych czgsto w narracje gnostycka, lecz takze o ranie Upadku, jak
odnotowano celnie w analizie wiersza ,,Once”, w ktorego koncowce wnikliwy interpretator
dostrzegt echo zakonczenia Raju utraconego (S. 197). Innym oczywistym ,,patronem” tych
wierszy Thomasa jest oczywiscie William Blake. Dr Michalski stusznie konkluduje, ze
antropomorfizacje nie stuzg w ,,mitycznych” wierszach Thomasa ,,oswojeniu” Innego, lecz
przypisuja Bogu na wskro§ ludzkie slabosci: matostkowos¢, lgki, zawis¢. Lektura tego
rozdzialu umacnia mnie w przekonaniu, ze waznym elementem pominigtym w calo$ci
monografii jest specyficzna gra ironia w poezji Thomasa: to aspekt, ktory dr Michalski
odnotowuje niejako przygodnie, na marginesie niektorych interpretacji, lecz nie wyciaga z

owych spostrzezen ogblniejszych wnioskow.

Ostatnia cz¢§¢ wywodu dotyczy wierszy, w ktorych poeta konfrontuje wiar¢ z
rozumem. Dr Michalski znow celnie dobiera materiat ilustrujacy jego tezg: tym razem chodzi
o polemike walijskiego poety z redukcjonistycznymi zalozeniami nauk przyrodniczych,
glownie biologii 1 genetyki, oraz ich ideologicznym wykorzystaniem przez takich prorokow
ateizmu jak Richard Dawkins. | tu Autor monografii po raz pierwszy przywigzuje wigksza
wage do ironii Thomasa, kiedy przestrzega: “one must not miss the sardonic undertow of a
great number of Thomas’s poems about science” (s. 229). Mozna nawet powiedzie¢, ze
sprzeciw poety wobec takiej interpretacji teorii Darwina, ktora kaze dostrzec w zyciu jedynie
Slepy mechanizm, jest zbiezna z polemika, jakg swego czasu Blake podjal z ,,Bogiem

Newtona”.



Mimo wyszczegélnionych w recenzji zastrzezen, ogolna ocena monografii, ktora
stanowi podstawe postgpowania habilitacyjnego jest pozytywna. Autor omawia wprawdzie
zagadnienia, ktoére pojawiaja si¢ w wielu opracowaniach poezji R. S. Thomasa, lecz stara si¢
konsekwentnie naswietli¢ rys charakterystyczny tej twoérczosci, jakim jest paradoks
objawienia nieobecnos$ci, milczenia i oddalenia Boga; swego rodzaju epifanii a rebours.
Wykazuje si¢ wrazliwoscia na jezyk poetycki, systematycznie wskazujac na przyktad na
dobrze znang czytelnikom poezji Walijczyka zabawe przerzutniami. Praca jest rzetelnie
skonstruowana, 1 cho¢ moze niektore zalozenia czynione sg na wyrost, a w argumencie daje
si¢ odczu¢ przerost formy (kwiecisty jezyk, $miale uogodlnienia) nad trescia, to catos¢

wywodu jest przekonujaca i dostatecznie udokumentowana.

2. Ocena dorobku naukowego habilitanta

Omoéwiona w punkcie 1 niniejszej recenzji monografia stanowi zwienczenie
konsekwentnie realizowanej pracy badawczej, w ktérej dominujg opracowania dotyczace
szeroko rozumianego dialogu literaturoznawstwa z filozofig religii, teologia i
religioznawstwem. Niewatpliwie na ostateczne wykrystalizowanie si¢ zainteresowan
habilitanta decydujacy wptyw miaty zarowno jego wczesna fascynacja poezja Eliota oraz
filozofig Kierkegaarda, jak tez projekt doktorski, poswiecony twoérczosci G. M. Hopkinsa,
ktory zaowocowat publikacja ksigzki: Gerard Manley Hopkins and the Problem of Mysticism
(2013).

Przedstawiony do oceny dorobek naukowy nalezy uzna¢ za wystarczajacy, zarOwno
pod wzgledem ilosciowym (w sumie 19 artykuldw i dwie monografie), jak tez jakosciowym,
cho¢ nie wszystkie zataczone artykuty utrzymuja jednakowo wysoki standard. Trzeba z
uznaniem odnotowaé z jednej strony spojno$¢ zainteresowan habilitanta, a z drugiej ich
szeroki zakres, obejmujacy takze teori¢ literatury, przekladoznawstwo i1 recepcj¢ poezji
Czestawa Mitosza, poezje metafizyczng 1 dramat szekspirowski. W zadnym jednak
przypadku to poszerzanie pola badawczego nie jest przypadkowe ani chaotyczne. Z lektury
wszystkich tekstow wylania si¢ przejrzysty i1 koherentny portret humanisty, ktory szuka
odpowiedzi na wazne pytania swoich czaséw. Trzeba stwierdzi¢, ze jest to w wiekszosci
dorobek o znaczeniu lokalnym (nawet jesli mamy do czynienia z tekstami opublikowanymi w
jezyku angielskim), ale nie zamierzam z tego faktu czyni¢ habilitantowi zarzutu.
Publikowanie tekstow, ktore stuza podnoszeniu poziomu rodzimej humanistyki i stanowia
tacznik pomigdzy kultura badang i kultura rodzimg jest pierwszym obowigzkiem filologa.
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Podoba mi si¢ skromno$¢ i realizm, ktorego wyrazem jest okreslenie w autoreferacie wiasnej
monografii jako ,,pierwszego tak obszernego opracowania dzieta [poety] w naszym kraju”;
zahyje tylko, ze Autor nie podjat si¢ przedstawienia wynikow swoich badan w jezyku polskim,
co, biorgc pod uwage charakter tej publikacji, byloby jak najbardziej uzasadnionym

rozwigzaniem i na pewno przyczynitoby si¢ do wzrostu popularnosci Thomasa w Polsce.

Tematycznie teksty autorstwa dr. Michalskiego podzieli¢ mozna na nastepujace
podgrupy: artykuty w ktorych kontynuuje i rozwija swoje wczesniejsze pasje (Eliot,
Kierkegaard, Hopkins), teksty, w ktorych przyglada si¢ wybranym aspektom twoérczosci R. S.
Thomasa oraz miscelania, w ktorych omawia innych autorow. Niewatpliwie najbardziej
dojrzate i przemys$lane sa omdwienia tworczosci Thomasa, lecz do tej grupy pozwole sobie

powroci¢ w dalszej czesci recenz;ji.

Na poczatku odniose si¢ do najmniej, w mojej opinii, udanego tekstu, w ktorym jak w
soczewce skupiaja si¢ rozmaite niedociagnigcia, pozniej na szczeScie coraz rzadsze w
kolejnych pracach dr. Michalskiego. Mowa 0 najwczesniejszym artykule (publikacja z 2006
roku), bedacym chyba jeszcze poktosiem doktoratu, a poswigconym zestawieniu poezji
Hopkinsa z pojeciem Abgeschiedenheit (trafnie thumaczonym przez dr. Michalskiego jako
“detachment”). Kategori¢ t¢ wprowadzit do jezyka teologii nadrenski mistyk, Mistrz
Eckhardt, probujac opisa¢ postulat swoistej filozoficzno-religijnej indyferencji wobec
otaczajacego nas $wiata i naszych doznan. Argument dr. Michalskiego jest niestety oparty na
zupetnie arbitralnym pordéwnaniu, wynikajacym z powierzchownej analogii. Nie wiedzie¢
czemu Autor pomija fundamentalng dla jezuickiej duchowosci oraz wyrostej na tym wiasnie
gruncie poezji Hopkinsa kategorie¢ §wietej obojetnosci, ktorej uczyt Ignacy Loyola (po
angielsku powiedzieliby$my “holy indifference”). Rozumiem, ze celem dr. Michalskiego byto
przedstawienie oryginalnej tezy, ale dazenie do oryginalnosci zaszkodzito interpretacji
wierszy Hopkinsa. O tym, jak wazne w materii teologicznej sa subtelne rozroznienia niech
$wiadczy obszerny wywodd na temat roznicy pomiedzy duchowoscia Wschodu i Zachodu w
zakresie dgzenia do ,,0bojetnosci”, czy tez wolno$ci ducha, jaki przedstawia w jednym ze
swoich dziel cytowany juz w tej recenzji Hans Urs von Balthasar. Opierajac si¢ na dzietach
Sw. Ignacego, Balthasar definiuje t¢ jezuicka postawe jako ,,propozycje gotowosci”, bycia
dyspozycyjnym i otwartym na wszystko, co Bog cztowiekowi daje. Balthasar pisze wprost:
,wyniosto$§¢ w stosunku do tego, co jest aktualnie dane, w perspektywie chrzescijanskiej [i
niewatpliwie u Hopkinsa — M. G.] zmienia si¢ w trwatg wierno§¢ w ramach tej przyjetej

postawy”. I to wlasnie jest klucz do zrozumienia poezji Hopkinsa. Nonszalancja, ktéra
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zdecydowata o wyborze tematu, niestety jest takze widoczna w traktowaniu zrodel. Jakze to
mozliwe, ze Autor znalazl w listach poety nast¢pujace zdanie: “Hopkins’s view was beauty a
(sic?) rigidly hierarchical in the Platonic manner with lesser and dangerous beauty of the body
giving onto the sublime beauty of the mind, which Hopkins calls ‘genius’”. Hopkins

rzeczywiscie to napisat?!

O wiele lepiej wypadaja artykuty : “The Inscape of Hell in Gerard Manley Hopkins’s
Terrible Sonnets” (2008) oraz “A Comparative Study of Two Poems: Gerard Manley
Hopkins’s ‘Felix Randal’ and R. S. Thomas ‘Evans’” (2009). Ten drugi tekst zapowiada juz
poszerzenie pola zainteresowan badawczych habilitanta o tworczos¢ walijskiego poety, lecz
jest wcigz dos¢ miatki i w wigkszosci oparty na nieumotywowanych poréwnaniach:
wystarczy zauwazy¢, ze nieufno$s¢ Hopkinsa wobec nowinek cywilizacyjnych i postepu miata
zupehie inne podtoze niz lgk przed mechanistycznym pojmowaniem $wiata natury w poezji
Thomasa. Natomiast podtytul czgsci artykutu: “some similiarities between Hopkins and

Thomas” brzmi wreez jak kapitulacja wobec niemoznos$ci okreslenia podstawy poréwnania.

Nie pomingtam W tej cze$ci recenzji dos¢ surowej krytyki wczesnych tekstow
habilitanta, lecz pragn¢ podkresli¢, ze uwazna lektura catosci Jego dorobku przekonuje mnie
o stalym rozwoju warsztatu badawczego, o coraz wigkszej roztropnosci w wyborze tematow 1
formulowaniu tez, oraz coraz wigkszej skrupulatnosci 1 uwaznosci w ich przedstawianiu,
krotko méwiac - o coraz wigkszym szacunku wobec omawianych tekstow 1 wykorzystywa-
nych zrodet. Swiadcza o tym dojrzale powroty do poezji Eliota (np. w artykule ,,A Brief
Examination of Iserian Aesthetics in T.S. Eliot Prufrock”, 2013), czy tez wywazona w tonie
wypowiedz na temat stosunku poetow metafizycznych do kwestii Grzechu Pierworodnego
(“Original Sin, Fear and Metaphysical Poetry”, rowniez 2013). Jesli chodzi o angielskich
Metafizykow, cieszy to, ze habilitant nie wpadt w pulapke szukania kalwinskich wptywow w
poezji Donne’a, lecz zwigzal t¢ dramatyczna w swej wymowie tworczos¢ z bardzo popularng
w XVII wieku mys$lag Augustynska. Pozornie prowokacyjne przedstawienie wptywu Larkina
(to jeszcze jeden z ulubionych poetow habilitanta) na tworczo$¢ dramatyczng Szekspira, w
rzeczywistosci prowadzi do rownie wywazonej i bardzo przekonujacej analizy watkéw
egzystencjalnych w Miarce za Miarke. Od kiedy zreszta Jan Kott obwiescil, ze teatr
Szekspirowski w gruncie rzeczy stanowi bezposrednig zapowiedz dwudziestowiecznego
Teatru Absurdu, ten sposob lektury dziet elzbietanskiego dramaturga nalezy uznaé¢ za w petni
,kanoniczny”. Sentencja Larkina: “Life is first boredom, then fear” rzeczywiscie pasuje ,,jak

ulal” do kondycji bohaterow jednej z najciemniejszych komedii Szekspira. Sposrod artykutow
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dotyczacych tematow niezwigzanych bezposrednio z poezja Thomasa uwage zwraca takze
bardzo dobry przegladowy opis wczesnej literatury szkockiej, cho¢ zapewne szkoccy
literaturoznawcy oprotestowaliby zgodnie okreslenie Williama Dunbara jako ,,nasladowcy
Chaucera”. I w tym wypadku stangtabym raczej po stronie zwolennikdw nowej historii

literatury szkockiej, niz jej konserwatywnej wersji, powielonej w tek$cie habilitanta.

Rownie wysoko oceniam artykuly bezposrednio zwigzane z tematem monografii. Na
wyrdznienie zastuguje tekst omawiajacy inspiracje kierkegaardowskie w poezji Thomasa:
“‘Hand in Hand’. Soeren Kierkegaard and Ronald Stuart Thomas”. Lecz i pozostate teksty
poswigcone poszczegdlnym aspektom tworczosci Thomasa, na przyktad analizujace
intertekstualno$¢ tej poezji, sa dojrzale, bardzo dobrze udokumentowane i przekonujaco
napisane. Habilitant nie powielil mechanicznie przedstawionych w nich tez czastkowych w
swojej monografii, lecz najwyrazniej przemy$lal a nawet zrewidowal niektore z
wypowiadanych sadow, co dobrze §wiadczy o gigtkosci Jego umystu. Nie zasklepia si¢ On w
jednej odnalezionej formule, lecz pozostaje otwarty na odslaniajace si¢ przed Nim wcigz

nowe poktady znaczenia w analizowanych tekstach.

3. Dzialalnos¢ dydaktyczna i organizacyjna

Habilitant jest sumiennym i zaangazowanym dydaktykiem. Jego dziatalnos¢ dydaktyczna
obejmuje obecnie kursy z literatury brytyjskiej i amerykanskiej oraz literatury powszechnej,
przekladu 1 teorii literatury, a takze przedmiotéw zwigzanych z praktyczng nauka jezyka

angielskiego. Pan dr Michalski jest promotorem ponad 30 prac magisterskich i licencjackich.

Dziatalno$§¢ organizacyjna Habilitanta to réznorodne prace na rzecz Instytutu
Neofilologii, od pomocy w organizowaniu sympozjow i konferencji naukowych, po prace
redakcyjne w pismie Annales Universitatis Pedagogicae Cracoviensis. Studia Anglica. Byt
takze opiekunem studiéw wieczorowych, co zapewne wigzalo si¢ z duzym naktadem czasu
pracy (m.in. ukladanie siatki zaje¢ dla wszystkich lat studiow). Jest cztonkiem T. S. Eliot

Society.

Aktywnos$¢ organizacyjna, dydaktyczna i popularyzatorska habilitanta jest Scisle

powigzana z pracg naukowg i odzwierciedla Jego zainteresowania badawcze.
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Wszystkie wyzej przedstawione oceny osiagnie¢ badawczych, dzialalnosci naukowej,
dydaktycznej iorganizacyjnej Pana dr. Przemyslawa Michalskiego, uzasadniaja
wniosek o nadanie Mu stopnia doktora habilitowanego w dziedzinie nauk

humanistycznych w dyscyplinie literaturoznawstwo.

Czersk, 15 lipca, 2016
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