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1. Ocena monografii  “NO FRIENDLY GOD?” (SELF-)MANIFESTATIONS OF THE DIVINE 

IN THE POETRY OF RONALD STUART THOMAS  

Przedstawiona do recenzji książka dr. Przemysława Michalskiego, która stanowi podstawę 

wniosku habilitacyjnego, jest w pełni dojrzałym, wieloaspektowym studium, omawiającym 

twórczość jednego z najważniejszych brytyjskich poetów XX wieku wciąż niedostatecznie 

znanych w Polsce. Intrygujący tytuł dobrze oddaje myśl przewodnią monografii. W analizie 

tekstów wybitnego walijskiego poety Autor zwraca szczególną uwagę na sposób, w jaki Bóg 

Thomasa daje się poznać, ukazuje się, odsłania się pozostając zarazem Bogiem nieznanym, 

ukrytym, być może nawet budzącym trwogę. Teologia Nowego Testamentu podkreśla 

zmianę, jaką przyniosło Wcielenie, kiedy to niewidzialny Bóg Izraela, którego Oblicza nikt 

nie widział, a Imienia nikt nie śmiał wymawiać, stał się bliskim „przyjacielem” człowieka, 

ofiarującym siebie za nasze zbawienie i  współcierpiącym z całym Stworzeniem. Jednakże w 

poezji Thomasa nieustannie powracają paradoksy objawienia. Dając się zawsze w nadmiarze, 

objawienie staje się ciężarem przytłaczającym zmysły i rozum człowieka; ten, kto wpatruje 

się w chwałę Boga, pogrąża się w ciemności i wkracza w obłok niewiedzy. Sięgając po dzieła 

z klasycznej teologii odnajdujemy potwierdzenie intuicji poety, który zresztą sam był 

teologiem. Hans Urs von Balthasar pytał: 

Jak może dokonać się Objawienie? Jak może otchłań wszelkiej rzeczywistości 

stać się rozpoznawalna, słyszalna dla „kropli wody u wiadra” i dla „pyłku na 

szali” (Iz 40,15), jak może „trawa, która „usycha”, „kwiat”, który „więdnie” 

zostać „dotkniętym przez słowo Boga”, które „trwa na wieki” (Iz 40,8)? 

Przeczuwać obecność Boga, wielbić ją z daleka, uczyć się milczeć wobec niej i 
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pozwolić jej panować: to najwyżej może być dozwolone stworzeniom; takie 

przeczuwanie wydaje się dla nich wystarczającym objawieniem: na brzegu swojej 

skończoności odkrywają Zupełnie Inne, a otoczeni morzem tajemnicy uczą się 

takich rzeczy, jak szacunek wobec niewytłumaczalnego sensu, który przenika 

nawet to, co w ich życiu na pozór bezsensowne. (Chwała. Estetyka teologiczna.  

3/2 Teologia. cz. 1. Stary Testament, s. 29)     

Jak przypomina Louis Dupre, Objawienie w sensie teologicznym „początkowo jest 

zawsze czynem, lub w pewnych wypadkach wydarzeniem historycznym, w którym to, co 

transcendentne samo się odsłania … słowo nigdy nie zastępuje czynu”. Zatem, kiedy 

chrześcijanie nazwali Boga Słowem, „wyrazili najgłębsze znaczenie każdego objawienia” 

(Inny wymiar, s. 239). Wiara nie usuwa jednak dialektycznego charakteru epifanii (w której 

zawiera się znajomość i nieznajomość Innego; widzenie i niewidzenie Boga); również słowo 

objawiające nigdy „nie przekształca się w … rozumową refleksję nad rzeczywistością” 

(tamże). Przypomnienie tych faktów z zakresu teologii i filozofii religii znakomicie ułatwia 

obcowanie z poezją, której przewodnim motywem jest tęsknota człowieka za Bogiem i 

ciemność poznania Boga. Na przykład, kiedy Balthasar dochodzi w swoim rozważaniu do  

„niewytłumaczalnego sensu, który przenika nawet to, co w życiu [ludzi] na pozór 

bezsensowne”, czytelnik książki dr. Michalskiego natychmiast przywoła te fragmenty 

recenzowanej monografii, w których mowa o cierpieniu wpisanym w żywą tkankę świata. 

Warto zestawić refleksję szwajcarskiego teologa z omówieniem tych wierszy Thomasa, w 

których wiara w Opatrzność i wynikająca z niej wizja Stwórcy troszczącego się o każde 

istnienie zostaje zastąpiona beznamiętnym opisem walki o byt i ślepego darwinowskiego 

determinizmu. Dr Michalski twierdzi, że podmiot liryczny tej poezji wydaje się mieć moralną 

przewagę nad obojętnym wobec wszechobecnego cierpienia bóstwem (“the speaker of the 

poem comes across as morally superior to the inconsiderate deity, for the world he would 

have fashioned would not necessitate so much suffering and waste”, s. 97). Ale czy takie 

odczytanie poezji Thomasa nie upraszcza jej paradoksalnego przesłania opartego na 

paradoksach wiary?  

Do listy Balthasara Thomas wydaje się dopisywać jeszcze jedną „niemożność” 

objawienia: dając się poznać, Bóg jawi się jako coraz bardziej niepoznawalny, daleki, 

nieobecny. Najpewniejszym i najbardziej intymnym znakiem jego bliskości jest wewnętrzne 

doświadczenie całkowitej pustki i nieprzeniknionego milczenia. Nie jest to myśl całkiem 

nowa. Wielu mówiło przed Thomasem, że jeśli bóstwo daje się pojąć, nie może być 
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prawdziwym Bogiem, a jedynie naszym o nim wyobrażeniem, idolem wytworzonym przez 

nasz umysł. 

Studium dr. Michalskiego poświęcone jest zatem poezji, w której tajemnica 

objawiania się Boga nie tylko napełnia podmiot pełnym szacunku podziwem i bojaźnią, lecz 

jest także, a może przede wszystkim, źródłem dojmującego poczucia osamotnienia i tęsknoty. 

W wierszach Thomasa znajdziemy wiele przykładów graniczących z bluźnierstwem sporów z 

nieobecnym i niemym Bogiem, który zarazem objawia się nie inaczej, jak w nieprzejednanym 

milczeniu i przerażającej pustce. Czy jednak dialektyczny model Balthasara nie ujmuje tego 

właśnie paradoksu? Oczywistym przewodnikiem poety na ścieżce „wiary tragicznej” jest 

Soeren Kierkegaard, co musiało przyciągnąć uwagę literaturoznawcy od dawna inspirującego 

się myślą duńskiego filozofa. Wybór tematu książki świadczy więc o autentycznej pasji 

badawczej, która każe zgłębiać wybrane problemy, a nie chwytać się przypadkowo 

napotkanych zagadnień i szybko się z nimi rozprawiać. Taka konsekwencja, niebędąca 

zarazem pochodną niewolniczego przywiązania do określonej metodologii, nie jest cechą 

powszechną i zasługuje na uznanie w świecie, w którym coraz więcej młodych naukowców 

ulega pokusie schlebiania przemijającym modom, byle tylko nie narazić się na zarzut 

anachronizmu.         

We Wstępie Autor klarownie kreśli ramy swojego projektu badawczego w kontekście 

obecnego stanu badań. Dowodzi tym samym dobrego rozeznania w literaturze przedmiotu. 

Moje uznanie wzbudziła świadcząca o dobrze pojmowanej naukowej pokorze zapowiedź, iż 

podstawą do nakreślenia tezy ogólnej będzie przede wszystkim wnikliwa lektura tekstów: “a 

series of close readings […] of individual poems”. Autor stara się jak najprecyzyjniej 

nakreślić siatkę pojęć, w którą wpisana jest poezja Thomasa. Dlatego, jak sam zaznacza, 

wybiera neutralne wyznaniowo słowo „boskość” („divinity”), nie zaś „Bóg” („God”), by 

zaznaczyć, że w twórczości walijskiego poety „bóstwo” (“deity”) nie zawsze jest tożsame z 

osobowym Bogiem: “the deity of Thomas comprises both personal and impersonal aspects. 

Sometimes he is a strongly anthropomorphised God, at other times, an ungraspable essence of 

things, an absolute wellspring of contingent beings, or an unfathomably transcendent cloud of 

unknowing”. Tu jednak budzą się wątpliwości. Mogę się mylić, ale wydaje mi się, że w 

przytoczonym zdaniu Autor miesza porządki: istotę Boga i nasze zawsze niepełne, zawsze 

ułomne poznawanie Go. Sądzę, że solidne ugruntowanie pracy w tradycyjnej chrześcijańskiej 

teologii pozwoliłoby znacznie skuteczniej zadbać o precyzję wywodu. Może dzięki takiemu 

przygotowaniu łatwiej byłoby także określić, kiedy rzeczywiście obraz niepoznawalnego 
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Boga w poezji Thomasa przestaje być zgodny z chrześcijańską ortodoksją, w której wszak 

mieści większość tez Eckhardta, myśl autora The Cloud of Unknowing, mistyka św. Jana od 

Krzyża oraz, przede wszystkim, teologia Pseudo-Dionizego Areopagity wraz z jej nader 

interesującą współczesną kontynuacją podjętą w filozofii religii Jeana-Luca Mariona.  

To prawda, że tytuły wierszy i poetycki idiom Thomasa mówią same za siebie: „Via 

Negativa”, „Absence”, „Waiting” (niebezpiecznie bliskie Becketowskiemu „Czekaniu na 

Godota”) wprowadzają czytelnika w klimat ciemnej nocy wiary; skazują nas na szukanie po 

omacku  ledwo uchwytnych, niepewnych śladów Boskiej obecności… Pojęcia Boga ukrytego 

(czy, jak tłumaczy Profesor Ward, Boga-zbiega, uciekiniera), Deus absconditus, rzeczywiście 

dominuje w twórczości Thomasa i uprawnia czytelników jego poezji do odkrywania źródeł 

jego poetyckiej wyobraźni w tradycji apofatycznej. Mam jednak wrażenie – może jestem 

niesprawiedliwa – że fascynacja tak zwaną teologią negatywną, bez odwołania do tradycji 

myśli chrześcijańskiej, może być czasem wygodną wymówką dla nieumotywowanych i dość 

powierzchownych rozważań. W tekście dr. Michalskiego nie dostrzegam takich uproszczeń, 

ale uważam, że praca zyskałaby na przejrzystości, gdyby Autor nie pomijał fundamentalnych 

założeń klasycznej teologii chrześcijańskiej. Z drugiej zaś strony, na przykład połączenie 

traktatu Dionizego „O imionach Boga” z Derrideańskim Sauf le nom, mogłoby zaowocować 

bardziej pogłębionym zrozumieniem wiersza “Waiting” (Thomas opisuje w nim oczekiwanie 

na to, że imię Boga, któremu człowiek pozwolił się „oddalić”, powróci do nas echem) i rzucić 

więcej światła  na przekorę podmiotu mówiącego w wierszu “Adjustments”: “Never known 

as anything / but as absence / I dare not name him / as God”.     

Pan dr Przemysław Michalski z łatwością spostrzega intertekstualne odniesienia w 

twórczości Thomasa. Doskonale wychwytuje, na przykład, echa poezji Hopkinsa rezonujące 

w poezji Walijczyka. Czasem jednak jego analizy pozostawiają w tym zakresie pewien 

niedosyt.  Kiedy omawia wiersz „Biały Tygrys” (“White Tiger”), ogranicza się jedynie do 

odnotowania dość oczywistego powinowactwa z „Tygrysem” Blake’a, nie wnikając w 

sposób, w jaki Thomas dialoguje z prekursorem angielskiego Romantyzmu, a z pewnością 

byłoby warto porównać filozoficzne dociekania Walijczyka z inspirowaną gnozą wizją 

stworzenia obecną w wierszu Blake’a. Choć Autor monografii wielokrotnie podkreśla wpływ 

panteistycznej wizji Wordswortha na Thomasa, to kiedy czyta „Innego” (“The Other”), 

ogranicza się jedynie do wskazania na wiersz Arnolda “Dover Beach”, jako na wyraźną 

inspirację nocnej scenerii opisanej w pierwszej strofie wiersza. Nie rozumiem dlaczego 

niejako „zamyka uszy” na oczywiste podobieństwo z “’Tis a Beautiful Evening” 
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Wordswortha, skąd Thomas zapewne zaczerpnął obraz Bytu, którego tchnienie można 

usłyszeć w rytmicznych uderzeniach morskich fal. To zastanawiające przeoczenie, bo już w 

poprzedzających analizę “The Other” rozważaniach na temat zmagań Thomasa z koncepcją 

Boga jako Osoby pojawiają się wątki, które powinny nasunąć skojarzenie z niefortunnym 

komentarzem wydawców The Oxford Book of Romantic Poetry do wiersza Wordswortha. 

Otóż frazę: “This mighty Being is awake” Harold Bloom i Lionel Trilling opatrzyli 

przypisem, który niepotrzebnie ujednoznacznił sens pisanego wielką literą słowa Being: „The 

sea, not God”, jakby rzeczywiście na wskroś panteistyczna wizja poety pozwalała rozróżnić 

Stwórcę od stworzenia!  

Właściwe zrozumienie niuansów dyskursu teologicznego w poezji Thomasa wymaga 

od badacza bardzo dobrej orientacji w historii myśli teologicznej i filozoficznej: w dziełach 

mistyków nadreńskich (Mistrz Eckhart) i karmelitańskiej mistyce hiszpańskiej (Jan od Krzyża 

i Teresa Wielka), w myśli Platońskiej, Neoplatońskiej, koncepcjach panteizmu (tu potrzebna 

jest znajomość filozofii Spinozy, pod wpływem którego tworzyli swoje wizje Boga/Natury 

Wordsworth z Coleridgem), w protestanckiej teologii Paula Tillicha i chrześcijańskim 

egzystencjalizmie Soerena Kierkegaarda. Niemałe to wyzwanie, by – próbując przybliżyć w 

przejrzystej i dostępnej formie bogactwo wizji Thomasa –  nie popaść w spłycające syntezy. 

Należy stwierdzić, że w większości rozdziałów – choć nie zawsze, i to zaznaczę wkrótce – 

Autor wychodzi z tej próby obronną ręką. Sprawnie podsumowuje na przykład istotę 

wątpienia/wątpliwości wpisanej w poezje Thomasa w konkluzji Rozdziału Pierwszego. 

Zdarzają się jednak w monografii także momenty słabsze. Jak na przykład pogodzić 

wypowiedziane na  str. 36 założenie: “in mysticism … it is impossible to start with a 

sentiment of absence as a probative of presence” z opisem Drogi na Górę Karmel św. Jana od 

Krzyża, dla którego początkiem wędrówki jest właśnie doznanie nieobecności, a nie 

olśnienie, po którym dopiero zapada trójciemna noc zmysłów, umysłu i wiary? Przyjmuję 

ontologiczny argument Autora, który w ślad za filozofami dowodzi, że nasze doświadczenie 

pustki i nieobecności zawsze zakłada uprzednią obecność (przestrzeń pusta to przestrzeń 

opustoszała po odejściu usunięciu czegoś, co przedtem istniało), ale w tekstach mistyków na 

początku jest właśnie nicość; i wbrew logicznemu rozumowaniu Szekspirowskiego Leara, jest 

to płodne „nic”, w którym objawia się Boska pełnia. Może mam przesadne zaufanie do 

filozofii Jean-Luca Mariona, lecz nie potrafię oprzeć się wrażeniu, że przedstawiona przez 

tego filozofa krytyka ontoteologii, którą Marion zawarł w książce Bóg bez bycia, stanowiłaby 
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znakomitą podbudowę rozważań o byciu/bycie Boga w tej części monografii dr. 

Michalskiego (s. 45-51) .   

Tytuł Rozdziału Drugiego: “Let me go there. The self-revelation of the divine in 

history”  jest mylący. Można by się spodziewać, że Autor zajmie się problemem objawiania 

się Boga w historii, podczas gdy analiza skupia się na tajemnicy Wcielenia, które wprawdzie 

było wydarzeniem historycznym, ale koncentrowało się przede wszystkim na Osobie. 

Interesująco brzmi zestawienie poezji Thomasa z chrystologią Soerena Kierkegaarda, dla 

którego Bóg Wcielony stanowił największy paradoks („paradoks paradoksów”). Szkoda 

wielka, że zamiast udokumentować to pokrewieństwo poprzez odwołania do konkretnych 

tekstów duńskiego filozofa i na nim zbudować swój wywód, Autor posługuje się 

opracowaniem (a przecież w swojej karierze naukowej zajmował się Kierkegaardem!).  

Oryginalną myśl przykrywa banalna, choć pozornie atrakcyjna reklama poety-buntownika, 

który burzy wszelkie świętości i wywraca wszelkie dogmaty: „the poet leaves no theological 

stone unturned, no accepted foundation unshaken, no complacent piety unmolested”. Mój 

zdecydowany sprzeciw budzi również pozorna erudycja zdania, w którym Autor jednym 

pogardliwym gestem przekreśla znaczenie historycznych sporów dotyczących natury 

Chrystusa, aby w ten sposób przygotować nas na dogmatycznie niejednoznaczny wydźwięk 

poezji Thomasa: “Without resorting to often esoteric (sic!) parlance of theology, the 

controversies of Docetism, Monophysitism, Ebonism, Adoptionism, and others are unerathed 

and explored with an earnestness wifully oblivious to the fact that they were laid to rest at 

Nicaea, Constantinopole, Ehesus and Chalcedon.” Wymieniając jednym tchem określenia 

charakteryzujące różne poglądy na naturę Chrystusa, Autor nic nie wyjaśnia; zaś fraza 

“esoteric parlance of theology” świadczy wprost o braku szacunku dla teologii lub braku jej 

zrozumienia. Niemniej irytujące jest statystyczne zestawienie wierszy poświęconych „Bogu” i 

„Jezusowi”. Rozumiem, że w pierwszym przypadku Autor ma na myśli Boga Ojca, a skoro 

już była mowa o precyzji terminów, to należałoby jej sumiennie przestrzegać, bo z 

cytowanego zapisu można wysnuć wniosek, że „Jezus” nie jest Bogiem, ale dalej dr 

Michalski używa już bez wahania określenia „Chrystus” (“Christ”), co wskazywałoby na 

uznanie Jezusa za Pomazańca, Mesjasza i Syna Bożego. Ten drobny wydawałoby się szczegół 

ma fundamentalne znaczenie w rozdziale poświęconym tajemnicy Wcielenia i cierpienia 

Boga, które, jak zaznaczono, są „skandalem”, czyli kamieniem obrazy dla tych, którzy ową 

tajemnicę odrzucają.  
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Nie warto wymawiać się tym, że takie samo nieprecyzyjne rozróżnienie pomiędzy 

„Bogiem” a „Jezusem” stosuje wielu krytyków (np. cytowani przez dr. Michalskiego John 

Barnie i Barry Morgan), albowiem powielanie błędów jest także błędem. Tym 

poważniejszym, że w dyskusji Autor przytacza niejednoznaczną wypowiedź samego 

Thomasa, w świetle której boskość Jezusa wcale nie wydawała się dla poety się oczywista. W 

tym względzie Thomas okazuje się w niczym nie różnić na przykład od Becketta, dla którego 

to Zmartwychwstanie, a nie Wcielenie i Krzyż, było prawdziwym skandalem. Jak słusznie  

zauważa dr. Michalski: “The Incarnation and the Crucifixion appear quite often, while the 

Resurrection is referred to only occasionally. At the same time, the absence of miracles 

performed by Jesus, is quite conspicuous”. Wydaje się zatem, że Bóg-człowiek opisany przez 

Thomasa przypomina „słabego Boga” Johna D. Caputo, który być może wcale nie jest 

Bogiem… Współczesna myśl post-sektularna niewątpliwie łatwiej przyjmuje kenozę Boga i 

paradoks Krzyża, niż tajemnicę Zmartwychwstania. To kamień odsunięty od grobu stał się w 

naszych czasach kamieniem obrazy. Łatwiej pogodzić się z tym, że Bóg cierpiał, niż 

uwierzyć, że hostia nie jest jedynie „symbolem”, lecz sakramentem realnej Obecności (czy to 

zgodnie z katolicką nauką o transsubstancjacji czy luterańską koncepcją konsubstancjacji), 

Zmartwychwstanie nie jest tylko „metaforą”, a wszechmoc Boga nie jest naszym pobożnym 

życzeniem. Tak oto znów docieramy do ważnego punktu w wywodzie dr. Michalskiego, w 

którym trafna obserwacja, wyprowadzona z uważnej lektury poezji, została w jakimś sensie 

zmarnowana przez niedopowiedzenie i brak odniesień do zarówno do teologii dogmatycznej 

jak i myśli post-sekularnej. Bez odwołania do dogmatu nie sposób bowiem zrozumieć, na 

czym polega zmaganie poety z dogmatem, a bez konfrontacji z innymi mutacjami ortodoksji 

chrześcijańskiej trudno określić na czym polega oryginalność Thomasa w świecie po „śmierci 

Boga”.  

Wypowiedziałam już kilka uwag krytycznych pod adresem niektórych 

powierzchownych obserwacji dotyczących nawiązań w wierszach Thomasa do wielkiej 

tradycji poezji angielskiej, ale po lekturze Rozdziału Drugiego muszę dodać jeszcze jeden 

przykład. Chodzi o pominięcie, lub po prostu niezauważenie, analogii ze znakomitym 

wierszem Georga Herberta “Easter”, w którym Krzyż jest instrumentem muzycznym, a ciało 

na nim rozpięte zostaje porównane do struny. Herbert opiera ów szokujący koncept na fakcie, 

że struny wytwarzano niegdyś z owczych jelit; tak oto Baranek na Krzyżu jest lutnią 

Psalmisty. 
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W kolejnych rozdziałach książki Autor omawia, odpowiednio: epifanie Boga w 

naturze, objawianie się Boga w posłudze kapłanów, Boską obecność w przestrzeni świątyni, 

poezję „mityczną” Thomasa oraz nurtującą poetę kwestii możliwości pogodzenia wiary w 

Boga z rozwojem nauk przyrodniczych. W rozdziale poświęconym  przyrodzie jako miejscu 

auto-manifestacji boskości na pierwszy plan wysuwa się konflikt pomiędzy obrazem 

miłosiernego Boga a obserwacją brutalnej walki o przetrwanie, którą poeta dosadnie opisał w 

zakończeniu wiersza “Song”: “a self-regulating machine  / of blood and faeces”. Bezwiedne 

okrucieństwo świata natury i wszechobecne cierpienie, które jest wynikiem „ekonomii 

stworzenia” stanowią wyzwanie dla wiary, lecz, jak słusznie twierdzi dr Michalski, 

bynajmniej jej nie przekreślają. Przeciwwagą dla przenikniętych pesymizmem opisów 

dotkniętego cierpieniem świata są teksty głoszące pochwałę Boga objawiającego się w 

spokoju i pięknie natury. Autor monografii wnikliwie analizuje momenty epifanii (w jakimś 

sensie bliskie temu, co usiłował uchwycić Wordsworth pisząc o “spots of time”), w których 

nadzwyczajna jasność widzenia splata się z poczuciem bliskości i intymnej zażyłości z całym 

stworzeniem i jego Stwórcą, z Bytem, który nadaje wyrazistość naszemu „byciu-w-Nim” lub 

„byciu-z-Nim”. Szczególnie wyróżnić należy interpretacje wierszy “The River” oraz “The 

Moor”. Znów jednak dam wyraz pewnego niedosytu, bo spostrzeżenia zawarte we 

wspominanych interpretacjach zachęcają do porównania twórczości Thomasa z innymi 

epifaniami, na przykład w kluczu opisanym przez Charlesa Taylora. Czytelnik ma prawo 

pytać, co różni epifanie Thomasa od objawień Boga opisywanych przez Romantyków oraz od 

wiktoriańskich wierszy Hopkinsa i epifanii modernistycznej? A wrażliwość na obecne w 

poezji Walijczyka echa powinna zaowocować także umiejętnością odnajdowania odniesień 

biblijnych, jak w zakończeniu wiersza “The River” (“…revisiting the sources / That are as 

near now / as on the morning I set out from them”), gdzie wyraźnie wybrzmiewa nawiązanie 

do pełnego spokojnej ufności ostatniego wersu Psalmu 87: “all my springs are in thee”. 

Omawiając wiersze poświęcone „pośrednikom” Boga dr Michalski wkracza na trudny 

teren wymagający subtelnego rozeznania w różnicach pomiędzy rolą kapłana w kościele 

katolickim i we wspólnocie anglikańskiej. Tu największą przeszkodą i pułapką są narzucające 

się analogie, które często okazują się fałszywe (jak tzw. “false friends” w tłumaczeniu) i 

mogą prowadzić na manowce. Na szczęście Autor jest świadom tych niewielkich, a przecież 

fundamentalnych różnic kulturowych, co pozwala mu uniknąć błędów w analizie wierszy.  

Rozdział poświęcony architekturze sakralnej stanowi okazję, by po raz kolejny wrócić 

do dominującej cechy poezji Thomasa, jaką jest nieufność wobec na wskroś ludzkiego 
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pragnienia, by zamknąć Boga w określonej przestrzeni lub schwytać i ująć to, co Niepojęte w 

siatkę naszych pojęć. Bóg jednak wymyka się tym próbom, niemal jak złodziej, który ucieka 

przed obławą (nawiązuję znów do kapitalnego wyjaśnienia Prof. Ward, która pisze o “God 

absconded”). W tytule rozdziału rysuje się jednak pewne napięcie: skoro prawdą jest, że 

świątynia to „pułapka z kamieni”, czy można zarazem podtrzymać przekonanie, że jest to 

„uprzywilejowana” przestrzeń przebywania Boga?  Niewątpliwie znaczenie odgrywa różnica 

pomiędzy kościołem katolickim, z tabernakulum jako „namiotem” Oblubieńca, a kościołem 

protestanckim, który jest tylko miejscem modlitwy. Wyróżnić tu wypada analizy wierszy, 

którym Autor już wcześniej poświęcał uwagę, omawiając je w publikowanych przed 

habilitacją artykułach, np. przekonującą interpretację “The Empty Church” z tomu 

Frequencies.  

Miejscem spotkania najbardziej niepokojących wcieleń bóstwa w poezji Thomasa są 

wiersze, którym dr Michalski poświęca Rozdział Szósty. Mowa w nim nie tylko o zagadkach 

Stworzenia, uwikłanych często w narrację gnostycką, lecz także o ranie Upadku, jak 

odnotowano celnie w analizie wiersza „Once”, w którego końcówce wnikliwy interpretator 

dostrzegł echo zakończenia Raju utraconego (s. 197). Innym oczywistym „patronem” tych 

wierszy Thomasa jest oczywiście William Blake. Dr Michalski słusznie konkluduje, że  

antropomorfizacje nie służą w „mitycznych” wierszach Thomasa „oswojeniu” Innego, lecz 

przypisują Bogu na wskroś ludzkie słabości: małostkowość, lęki, zawiść. Lektura tego 

rozdziału umacnia mnie w przekonaniu, że ważnym elementem pominiętym w całości 

monografii jest specyficzna gra ironią w poezji Thomasa: to aspekt, który dr Michalski 

odnotowuje niejako przygodnie, na marginesie niektórych interpretacji, lecz nie wyciąga z 

owych spostrzeżeń ogólniejszych wniosków. 

Ostatnia część wywodu dotyczy wierszy, w których poeta konfrontuje wiarę z 

rozumem. Dr Michalski znów celnie dobiera materiał ilustrujący jego tezę: tym razem chodzi 

o polemikę walijskiego poety z redukcjonistycznymi założeniami nauk przyrodniczych, 

głównie biologii i genetyki, oraz ich ideologicznym wykorzystaniem przez takich proroków 

ateizmu jak Richard Dawkins. I tu Autor monografii po raz pierwszy przywiązuje większą 

wagę do ironii Thomasa, kiedy przestrzega: “one must not miss the sardonic undertow of a 

great number of Thomas’s poems about science” (s. 229). Można nawet powiedzieć, że 

sprzeciw poety wobec takiej interpretacji teorii Darwina, która każe dostrzec w życiu jedynie 

ślepy mechanizm, jest zbieżna z polemiką, jaką swego czasu Blake podjął z „Bogiem 

Newtona”.  
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Mimo wyszczególnionych w recenzji zastrzeżeń, ogólna ocena monografii, która 

stanowi podstawę postępowania habilitacyjnego jest pozytywna. Autor omawia wprawdzie 

zagadnienia, które  pojawiają się w wielu opracowaniach poezji R. S. Thomasa, lecz stara się 

konsekwentnie naświetlić rys charakterystyczny tej twórczości, jakim jest paradoks 

objawienia nieobecności, milczenia i oddalenia Boga; swego rodzaju epifanii a rebours. 

Wykazuje się wrażliwością na język poetycki, systematycznie wskazując na przykład na 

dobrze znaną czytelnikom poezji Walijczyka zabawę przerzutniami. Praca jest rzetelnie 

skonstruowana, i choć może niektóre założenia czynione są na wyrost, a w argumencie daje 

się odczuć przerost formy (kwiecisty język, śmiałe uogólnienia) nad treścią, to całość 

wywodu jest przekonująca i dostatecznie udokumentowana. 

 

2. Ocena dorobku naukowego habilitanta 

Omówiona w punkcie 1 niniejszej recenzji monografia stanowi zwieńczenie 

konsekwentnie realizowanej pracy badawczej, w której dominują opracowania dotyczące 

szeroko rozumianego dialogu literaturoznawstwa z filozofią religii, teologią i 

religioznawstwem. Niewątpliwie na ostateczne wykrystalizowanie się zainteresowań 

habilitanta  decydujący wpływ miały zarówno jego wczesna fascynacja poezją Eliota oraz 

filozofią Kierkegaarda, jak też projekt doktorski, poświęcony twórczości G. M. Hopkinsa, 

który zaowocował publikacją książki: Gerard Manley Hopkins and the Problem of Mysticism 

(2013).   

Przedstawiony do oceny dorobek naukowy należy uznać za wystarczający, zarówno 

pod względem ilościowym (w sumie 19 artykułów i dwie monografie), jak też jakościowym, 

choć nie wszystkie załączone artykuły utrzymują jednakowo wysoki standard. Trzeba z 

uznaniem odnotować z jednej strony spójność zainteresowań habilitanta, a z drugiej ich 

szeroki zakres, obejmujący także teorię literatury, przekładoznawstwo i recepcję poezji 

Czesława Miłosza,  poezję metafizyczną i dramat szekspirowski. W żadnym jednak 

przypadku to poszerzanie pola badawczego nie jest przypadkowe ani chaotyczne. Z lektury 

wszystkich tekstów wyłania się przejrzysty i koherentny portret humanisty, który szuka 

odpowiedzi na ważne pytania swoich czasów. Trzeba stwierdzić, że jest to w większości 

dorobek o znaczeniu lokalnym (nawet jeśli mamy do czynienia z tekstami opublikowanymi w 

języku angielskim), ale nie zamierzam z tego faktu czynić habilitantowi zarzutu. 

Publikowanie tekstów, które służą podnoszeniu poziomu rodzimej humanistyki i stanowią 

łącznik pomiędzy kulturą badaną i kulturą rodzimą jest pierwszym obowiązkiem filologa. 
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Podoba mi się skromność i realizm, którego wyrazem jest określenie w autoreferacie własnej 

monografii jako „pierwszego tak obszernego opracowania dzieła [poety] w naszym kraju”; 

żałuję tylko, że Autor nie podjął się przedstawienia wyników swoich badań w języku polskim, 

co, biorąc pod uwagę charakter tej publikacji, byłoby jak najbardziej uzasadnionym 

rozwiązaniem i na pewno przyczyniłoby się do wzrostu popularności Thomasa w Polsce.  

Tematycznie teksty autorstwa dr. Michalskiego podzielić można na następujące 

podgrupy: artykuły w których kontynuuje i rozwija swoje wcześniejsze pasje (Eliot, 

Kierkegaard, Hopkins), teksty, w których przygląda się wybranym aspektom twórczości R. S. 

Thomasa oraz miscelania, w których omawia innych autorów. Niewątpliwie najbardziej 

dojrzałe i przemyślane są omówienia twórczości Thomasa, lecz do tej grupy pozwolę sobie 

powrócić w dalszej części recenzji.  

Na początku odniosę się do najmniej, w mojej opinii, udanego tekstu, w którym jak w 

soczewce skupiają się rozmaite niedociągnięcia, później na szczęście coraz rzadsze w 

kolejnych pracach dr. Michalskiego. Mowa o najwcześniejszym artykule (publikacja z 2006 

roku), będącym chyba jeszcze pokłosiem doktoratu, a poświęconym zestawieniu poezji 

Hopkinsa z pojęciem Abgeschiedenheit (trafnie tłumaczonym przez dr. Michalskiego jako 

“detachment”). Kategorię tę wprowadził do języka teologii nadreński mistyk, Mistrz 

Eckhardt, próbując opisać postulat swoistej filozoficzno-religijnej indyferencji wobec 

otaczającego nas świata i naszych doznań. Argument dr. Michalskiego jest niestety oparty na 

zupełnie arbitralnym porównaniu, wynikającym z powierzchownej analogii. Nie wiedzieć 

czemu Autor pomija fundamentalną dla jezuickiej  duchowości oraz wyrosłej na tym właśnie 

gruncie poezji Hopkinsa kategorię świętej obojętności, której uczył Ignacy Loyola (po 

angielsku powiedzielibyśmy “holy indifference”). Rozumiem, że celem dr. Michalskiego było 

przedstawienie oryginalnej tezy, ale dążenie do oryginalności zaszkodziło interpretacji 

wierszy Hopkinsa. O tym, jak ważne w materii teologicznej są subtelne rozróżnienia niech 

świadczy obszerny wywód na temat różnicy pomiędzy duchowością Wschodu i Zachodu w 

zakresie dążenia do „obojętności”, czy też wolności ducha, jaki przedstawia w jednym ze 

swoich dzieł cytowany już w tej recenzji Hans Urs von Balthasar. Opierając się na dziełach 

św. Ignacego, Balthasar definiuje tę jezuicką postawę jako „propozycję gotowości”, bycia 

dyspozycyjnym i otwartym na wszystko, co Bóg człowiekowi daje. Balthasar pisze wprost: 

„wyniosłość w stosunku do tego, co jest aktualnie dane, w perspektywie chrześcijańskiej [i 

niewątpliwie u Hopkinsa – M. G.] zmienia się w trwałą wierność w ramach tej przyjętej 

postawy”. I to właśnie jest klucz do zrozumienia poezji Hopkinsa. Nonszalancja, która 
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zdecydowała o wyborze tematu, niestety jest także widoczna w traktowaniu źródeł. Jakże to 

możliwe, że Autor  znalazł w listach poety następujące zdanie: “Hopkins’s view was beauty a 

(sic?) rigidly hierarchical in the Platonic manner with lesser and dangerous beauty of the body 

giving onto the sublime beauty of the mind, which Hopkins calls ‘genius’”. Hopkins 

rzeczywiście to napisał?!  

O wiele lepiej wypadają artykuły : “The Inscape of Hell in Gerard Manley Hopkins’s 

Terrible Sonnets” (2008) oraz “A Comparative Study of Two Poems: Gerard Manley 

Hopkins’s ‘Felix Randal’ and R. S. Thomas ‘Evans’” (2009). Ten drugi tekst zapowiada już 

poszerzenie pola zainteresowań badawczych habilitanta o twórczość walijskiego poety, lecz 

jest wciąż dość miałki i w większości oparty na nieumotywowanych porównaniach: 

wystarczy zauważyć, że nieufność Hopkinsa wobec nowinek cywilizacyjnych i postępu miała 

zupełnie inne podłoże niż lęk przed mechanistycznym pojmowaniem świata natury w poezji 

Thomasa. Natomiast podtytuł części artykułu: “some similiarities between Hopkins and 

Thomas” brzmi wręcz jak kapitulacja wobec niemożności określenia podstawy  porównania. 

Nie pominęłam w tej części recenzji dość surowej krytyki wczesnych tekstów 

habilitanta, lecz pragnę podkreślić, że uważna lektura całości Jego dorobku przekonuje mnie 

o stałym rozwoju warsztatu badawczego, o coraz większej roztropności w wyborze tematów i 

formułowaniu tez, oraz coraz większej skrupulatności i uważności w ich przedstawianiu; 

krótko mówiąc - o coraz większym szacunku wobec omawianych tekstów i wykorzystywa-

nych źródeł. Świadczą o tym dojrzałe powroty do poezji Eliota (np. w artykule „A Brief 

Examination of Iserian Aesthetics in T.S. Eliot Prufrock”, 2013), czy też wyważona w tonie 

wypowiedź na temat  stosunku poetów metafizycznych do kwestii Grzechu Pierworodnego 

(“Original Sin, Fear and Metaphysical Poetry”, również 2013). Jeśli chodzi o angielskich 

Metafizyków, cieszy to, że habilitant nie wpadł w pułapkę szukania kalwińskich wpływów w 

poezji Donne’a, lecz związał tę dramatyczną w swej wymowie twórczość z bardzo popularną 

w XVII wieku myślą Augustyńską. Pozornie prowokacyjne przedstawienie wpływu Larkina 

(to jeszcze jeden z ulubionych poetów habilitanta) na twórczość dramatyczną Szekspira, w 

rzeczywistości prowadzi do równie wyważonej i bardzo przekonującej analizy wątków 

egzystencjalnych w Miarce za Miarkę. Od kiedy zresztą Jan Kott obwieścił, że teatr 

Szekspirowski w gruncie rzeczy stanowi bezpośrednią zapowiedź dwudziestowiecznego 

Teatru Absurdu, ten sposób lektury dzieł elżbietańskiego dramaturga należy uznać za w pełni 

„kanoniczny”. Sentencja  Larkina: “Life is first boredom, then fear” rzeczywiście pasuje „jak 

ulał” do kondycji bohaterów jednej z najciemniejszych komedii Szekspira. Spośród artykułów 



13 
 

dotyczących tematów niezwiązanych bezpośrednio z poezją Thomasa uwagę zwraca także 

bardzo dobry przeglądowy opis wczesnej literatury szkockiej, choć zapewne szkoccy 

literaturoznawcy oprotestowaliby zgodnie określenie Williama Dunbara jako „naśladowcy 

Chaucera”. I w tym wypadku stanęłabym raczej po stronie zwolenników nowej historii 

literatury szkockiej, niż jej konserwatywnej wersji, powielonej w tekście habilitanta.    

Równie wysoko oceniam artykuły bezpośrednio związane z tematem monografii. Na 

wyróżnienie zasługuje tekst omawiający inspiracje kierkegaardowskie w poezji Thomasa: 

“‘Hand in Hand’. Soeren Kierkegaard and Ronald Stuart Thomas”. Lecz i pozostałe teksty 

poświęcone poszczególnym aspektom twórczości Thomasa, na przykład analizujące  

intertekstualność tej poezji, są dojrzałe, bardzo dobrze udokumentowane i przekonująco 

napisane. Habilitant nie powielił mechanicznie przedstawionych w nich  tez cząstkowych w 

swojej monografii, lecz najwyraźniej przemyślał a nawet zrewidował niektóre z 

wypowiadanych sądów, co dobrze świadczy o giętkości Jego umysłu. Nie zasklepia się On w 

jednej odnalezionej formule, lecz pozostaje otwarty na odsłaniające się przed Nim wciąż 

nowe pokłady znaczenia w analizowanych tekstach.  

  

3. Działalność dydaktyczna i organizacyjna  

Habilitant jest sumiennym i zaangażowanym dydaktykiem. Jego działalność dydaktyczna 

obejmuje obecnie kursy z literatury brytyjskiej i amerykańskiej oraz literatury powszechnej, 

przekładu i teorii literatury, a także przedmiotów związanych z praktyczną nauką języka 

angielskiego. Pan dr Michalski jest promotorem ponad 30 prac magisterskich i licencjackich.  

Działalność organizacyjna Habilitanta to różnorodne prace na rzecz Instytutu 

Neofilologii, od pomocy w organizowaniu sympozjów i konferencji naukowych, po prace 

redakcyjne w piśmie Annales Universitatis Pedagogicae Cracoviensis. Studia Anglica. Był 

także opiekunem studiów wieczorowych, co zapewne wiązało się z dużym nakładem czasu 

pracy (m.in. układanie siatki zajęć dla wszystkich lat studiów). Jest członkiem T. S. Eliot 

Society.  

Aktywność organizacyjna, dydaktyczna i popularyzatorska habilitanta jest ściśle 

powiązana z pracą naukową i odzwierciedla Jego zainteresowania badawcze.   
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Wszystkie wyżej przedstawione oceny osiągnięć badawczych, działalności naukowej, 

dydaktycznej i organizacyjnej Pana dr. Przemysława Michalskiego, uzasadniają 

wniosek o nadanie Mu stopnia doktora habilitowanego w dziedzinie nauk 

humanistycznych w dyscyplinie literaturoznawstwo.  

                

                                   

   Czersk, 15 lipca, 2016 

 

                              

 


