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1. 

Wbrew rutynie i dobrym obyczajom – zacznę od końca. To prawdziwa przyjemność 

czytać i recenzować rozprawę doktorską, która podejmuje tematy egzystencji i szeroko 

pojętej duchowości, relatywnie rzadko podejmowane w sterroryzowanej przymusem 

doraźności humanistyce. W dodatku, niemal każda strona pracy upewnia, że problematyka 

poruszana przez trójkę wymienionych w tytule pisarzy to dla Autorki jej najgłębiej „własna 

sprawa”. Inaczej jeszcze: że pytania, które pojawiają się w ich dziełach to są najwyraźniej jej 

prywatne pytania a recenzowana praca jest próbą ich zobiektywizowania i pogłębionej, 

detalicznej problematyzacji. Z całą pewnością: to nie jest praca pisana „na stopień”, służąca –  

jak to coraz częściej się zdarza – do wyprodukowania kolejnego egzemplarza o nazwie 

„doktor nauk humanistycznych”. To nie jest – szczęśliwie – nikomu niepotrzebny tekst, 

pomnażający jedynie przestrzenie „wtórnego miasta” (copyright tego określenia – George 

Steiner). Podkreślam ten fakt od razu na wstępie recenzji, ponieważ w dobie postępującej 

dehumanizacji i zurzędniczenia akademickiej humanistyki takie podejście do myślenia o 

założeniach rozprawy doktorskiej nie jest wcale oczywistością. Nie muszę dodawać, że  

wspomniane „egzystencjalistyczne” odchylenie nie jest ułomnością recenzowanej pracy. 

Przeciwnie: w mojej opinii wystawia Autorce jak najlepsze świadectwo. Tyle – wynikających 

z wstępnego zaskoczenia – pochwał. Pora na bardziej zobiektywizowany opis i ocenę.   

 

2. 

Głównym tematem rozprawy Magdaleny Drab jest płynne, wielostronne, 

niedookreślone definicyjnie zjawisko dziennika intymnego a dokładniej to: jak załamuje się w 

nim, wyraźnie spersonalizowana i idiomatyczna wizja świata. Autorka ogranicza ten 

przepastny temat do wymiaru polskiego i bierze na warsztat dzieło trzech wybitnych person 

polskiej literatury: Brzozowskiego, Konińskiego i Wata. Dla każdego z nich ten prywatny, 

intymny sposób wypowiedzi miał wagę szczególną. Jako świadectwo intensywnego życia 
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wewnętrznego, ale także jako ekspresja pisarska. Wybór ten jest także jak najbardziej  

usprawiedliwiony poznawczo. Mamy bowiem do czynienia z trzema różnymi odmianami 

dziennika intymnego. Obcujemy nie tylko z trzema różniącymi się formalnie i merytorycznie 

formami intymnego zapisu, ale także z trzema odmienne zakrojonymi perspektywami 

światopoglądowymi i filozoficznymi, za którymi stoi wyraźna autorska sygnatura. Istnieje 

więc bezsprzecznie wspólny mianownik usprawiedliwiający wyjściową decyzję Autorki. 

 

Wydaje się, że główną ambicją Autorki był przede wszystkim skrupulatny opis trzech 

odmian „dziennika intymnego”, sygnowanych wspomnianymi nazwiskami. Próbuje więc 

maksymalnie precyzyjnie opisać ich genezę, „geologię” i strukturę. Wybrane teksty czyta 

uważnie i wielowarstwowo. Stara się nie pomijać żadnego istotnego dla dziennika kontekstu. 

Wydobywa  i odnotowuje najbardziej znaczące pola problemowe każdego z nich. Zajmująco 

pokazuje w jaki sposób i w jakim stopniu realne życie (cierpienia duchowe i równie 

dojmujące: cierpienia cielesne) przenika do tekstu oraz jakie interferencje zachodzą między 

„życiem” i „twórczością”. Szczególną uwagę zwraca na to, jak poruszane w dziennikach 

intymnych kwestie poznawcze, społeczne, światopoglądowe budują tożsamość ich autorów. 

Kładzie nacisk na to, jak podobnie (nie pomijając różnic) w przypadku każdego z trzech 

pisarzy dziennik staje się przejmującym zapisem kształtowania się nowej osobowości. Tym 

samym dziennik okazuje się nie tylko zwykłym powiernikiem intymnych myśli (jak 

pamiętnik), ale także – a czasem przede wszystkim – wehikułem scalającym pokawałkowaną 

egzystencję, nadającym jej spójność, a jeśli to niemożliwe – katalogującym niespójności czy 

sprzeczności autorskiej wizji świata. Wówczas przypomina mozolnie sporządzany protokół 

rozbieżności. Jest lustrem walki wewnętrznej, ścierania się w pojedynczym umyśle 

antynomicznych i aporetycznych rozwiązań.  

  

 Na bohaterów swojej dysertacji Autorka wybrała trzy mocne osobowości, zarówno 

pod względem charakterologicznym, myślowym, jak i pisarskim (to prawdziwi strong poets 

w terminologii Harolda Blooma), można więc się było spodziewać, że analizowane przez nią 

zapisy – powstałe w dodatku  w różnym czasie i w odmiennych okolicznościach – będą 

radykalnie się od siebie różnić. Tymczasem wartością tej pracy jest wydobycie i pokazanie 

ich –  zaskakujących czasem – punktów wspólnych, nieoczekiwanych podobieństw. 

Oczywiście, podobieństw w podejmowaniu przez nich konkretnych pytań i tematów, a nie 

dokładnych analogii w formułowanych odpowiedziach! Jak się wydaje, na plan pierwszy 

wysuwają się tu trzy zwłaszcza kwestie: po pierwsze, intensywnie poruszane przez 
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Brzozowskiego, Konińskiego i Wata kwestie religijne (mówiąc najogólniej), po drugie, 

wyraźnie zauważalna w ich zapisach rola cielesności, ściślej: dolegliwości i cierpień 

cielesnych, po trzecie, preferowany przez nich model filozofowania.  

 

Bardzo ciekawie wypada w pracy porównanie kwestii religijnych obecnych w 

poglądach tych trzech wybitnych outsiderów polskiej kultury, poruszających się po obrzeżach 

katolickiej ortodoksji, albo jawnie ją kontestujących. Nie od wczoraj uważam Konińskiego za 

jednego z najważniejszych, najbardziej uczciwych i najbardziej wnikliwych polskich 

myślicieli religijnych XX wieku (zwłaszcza nadzwyczajne dzieło Nox atra), więc cytowane 

przez Autorkę z jego zapisów wyimki dotyczące religii nie były dla mnie zaskoczeniem. Ale 

czytanie ich wraz z intymnymi uwagami Brzozowskiego czy Wata na podobne tematy 

stwarza dodatkową perspektywę interpretacyjną. Ukazuje przede wszystkim słabości 

klasycznej teologii (zbudowanej na wzorcu tomistycznym), niedorzeczności teodycei, 

trudności w utrzymaniu katechizmowego obrazu Boga. Zauważalny jest też krytyczny 

stosunek całej trójki (szczególnie Konińskiego) do infantylnego i „jasełkowego” modelu 

polskiego katolicyzmu. Wszyscy trzej opowiadają się za krytycznym, wątpiącym, 

dynamicznym modelem wiary i religijności. Ich wątpiące a czasem sceptyczne stanowisko 

wobec rutynowej retoryki i zachowań religijnych nie jest – z całą pewnością – proklamacją 

prostackiego ateizmu. To raczej wywiedzione z własnego doświadczenia i dogłębnej refleksji 

(nie lękającej się paradoksu) opowiedzenie się za wiarą podszytą twórczym niepokojem, 

wiarą, która jest raczej kierunkiem (drogą) niż zrealizowanym i odpornym na fakty celem.  

   

 Najbardziej bodaj przejmującym motywem spokrewniającym intymistykę 

Brzozowskiego, Konińskiego i Wata jest silna obecność ciała i cielesności w ich zapisach. To 

nie są zapiski akademickich besserwisserów czy eterycznych pięknoduchów. Podmiot tych 

uwag jest bytem w-cielonym. Rzec by można: mocno i radykalnie w-wcielonym. 

Radykalność bierze się z doznawanych latami przewlekłych chorób cielesnych. Cała trójka 

cierpiała intensywnie z powodu różnego typu bólów somatycznych. Podmiot ich dzienników 

mógłby powiedzieć, że rozsadzający od środka ból cielesny, uniemożliwiający już nie tylko 

myślenie, ale normalne życie (casus Wata) nie tyle  m a  ciało, ile  j e s t  ciałem. Potężny i 

nie dający się często ukoić ból cielesny likwiduje kartezjańskie rozcięcie na res cogitans i res 

extensa, zawłaszczając całkowicie człowieka i sprowadzając go do wymiaru cierpiącego 

mięsa. Poczynione w takich stanach uwagi są nie tylko wiarygodnym zapisem choroby, czy 

swoistym przyczynkiem do antropologii ciała, ale także punktem wyjścia do wzbogacających 
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poznawczo uwag egzystencjalnej czy religijnej natury. To właśnie ich zakorzenienie i 

umocowanie w cierpiącym ciele nadaje im szczególną rangę poznawczą. W tym też punkcie 

epistemologia spotyka się zaskakująco z teologią: niewyobrażalne cierpienia opisywane przez 

trójkę pisarzy (o ile w ogóle można znaleźć do ich opisania stosowne słowa) zadają kłam 

częstemu w retoryce chrześcijańskiej przekonaniu, zgodnie z którym cierpienie uszlachetnia, 

albo uchodzi za wyrafinowaną formę ofiary. Zapisy te odsłaniają raczej koszmarną 

bezsensowność cierpienia, jego radykalny non-sens; to cierpienie nie znajduje dla swojego 

istnienia żadnej intelektualnie przekonującej racji.  

 

Uwagi całej trójki ujawniają też z całą mocą, że filozofia człowieka jest coś warta 

tylko wtedy, kiedy stoi za nią realny ból i realne cierpienie. To radykalny sprzeciw (choć 

bodaj nie formułowany wprost) wobec sterylnej filozofii akademickiej. Dewiza myślenia 

trzech tytułowych pisarzy byłaby tedy odwróceniem sławnego proustowskiego manifestu: 

„Widzieć jasno w zachwyceniu”. Swoimi zapisami dowartościowują oni raczej moment 

indywidualnego bólu, w związku z tym ich motto brzmiałoby nieco inaczej: „Widzieć jasno w 

udręczeniu”. Bo też choroba jest tu nie tylko brzemieniem; czasem staje się katalizatorem 

niebywałych zupełnie konceptów filozoficznych. Przypomina to aż nazbyt wyraźnie, 

wywiedzioną bezsenności i bólu, sceptyczną i sarkastyczną filozofię Emila Ciorana. To on 

przecież jest autorem m.in. takich uwag: „Tylko jeśli własną egzystencję niesiesz w zębach, 

żyjesz naprawdę”, albo: „Błędem filozofii jest to, że jest zbyt znośna”. A są to intuicje 

nadzwyczaj bliskie omawianym w pracy pisarzom, choć uzyskują  w ich tekstach nieco inną 

artykulację językową. 

 

3. 

Uwagi końcowe:  

Praca Pani Magdaleny Drab jest ciekawie pomyślaną i sprawnie zrealizowaną 

rozprawą z pogranicza filologii, literaturoznawstwa i antropologii filozoficznej. Podkreślam 

raz jeszcze, jak cennym pomysłem było sięgnięcie przez Autorkę do literatury „źle obecnej” 

w dzisiejszym obiegu humanistycznym. O ile nazwisko Brzozowskiego spotkać można 

jeszcze w pracach historyków idei, a Wata w rozprawach filologicznych o jego poezji, to już 

nazwisko Konińskiego zdaje mi się całkowicie zapomniane. Po pracach Mamonia i 

Błońskiego sprzed kilkudziesięciu lat (i pracy Kalbarczyka sprzed lat kilkunastu, znanej tylko 

w wąskim obiegu) nie ukazało się bodaj nic istotnego na temat jego wywrotowej i 

niepokornej myśli. Gestem poznawczo otwierającym było także sięgnięcie do słabo 
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wykorzystywanego przez filologów szczególnego źródła, jakim jest dziennik intymny i 

rekonstrukcja myślenia trójki pisarzy w oparciu o tak szczególnie nacechowany tekst. W 

dobie myśli letniej albo – co jeszcze częstsze – w sytuacji jałowego międlenia przez polską 

humanistykę cudzych myśli, warto było przypomnieć autorów, których myśli „przecierpiane” 

są wciąż intrygujące i poznawczo stymulujące. Lektura ich osobistych zapisów pokazuje 

dowodnie, że nie jest to jedynie literacki i historyczny zabytek, ale myśl żywa, pulsująca, 

egzystencjalnie angażująca, będąca i dziś dla nas wyzwaniem (choć z pewnością nie dla 

wszystkich) 

 

Bardzo trafnie zwraca Autorka uwagę na przemiany semantyczne przymiotnika 

„intymny” i słów pochodnych. Jeszcze nie tak dawno (trudno tu o dokładne datowanie, może 

II wojna byłaby tu cezurą), „intymność” odnosiła się przede wszystkim do sfery duchowej 

człowieka (tak o niej pisał np. Max Scheler, konstruując dla swojej antropologicznej 

fenomenologii opisową kategorię: Intimsphäre), z czasem, kiedy termin „dusza” zaczął 

popadać w filozofii i psychologii w niełaskę, także do bogatej i wielowarstwowej sfery 

psychologicznej. W kulturze zwanej ponowoczesną nastąpiło znaczące przesunięcie 

semantyczne; „intymność” odnosi się już niemal wyłącznie do wymiaru cielesnego, sfery 

erotycznej, czy może mocniej nawet: do ludzkiej seksualności. Dlatego tak istotne jest (w 

planie daleko wykraczającym poza kontekst doktoratowy!) przypomnienie przez Autorkę 

odmiennej konotacji tego terminu, a także – popartej solidną kwerendą – zawartości 

semantycznej „intymności” dziennika i podkreślenie wagi „intymnych” zapisów w realnym 

życiu każdego z omawianych pisarzy. 

 

Doktorantka jest nieźle przygotowana metodologicznie. Zdaje sobie sprawę z 

pojęciowej nieokreśloności gatunku „dziennik intymny” (jego podobieństwa do takich 

kategorii tekstowych jak pamiętnik, autobiografia etc.). Nie stara się na siłę wypreparować z 

wielu – bardzo różniących się między sobą – historycznych odmian gatunku jakiejś 

uśrednionej jego odmiany; podaje tylko – funkcjonalnie zorientowaną – listę cech, która 

buduje coś w rodzaju typu idealnego „dziennika intymnego”. Dla celów przez nią 

zamierzonych to zupełnie wystarczy. Wyraźnie dba ona o to, żeby w jej analizach litera nie 

zabiła ducha, inaczej mówiąc, by tchnące pedanterią aptekarskie klasyfikacje analizowanych 

tekstów nie przykryły tego, co w nich najistotniejsze. Słusznie więc przypomina, że „gra 

toczy się nie tylko o tekst, ale przede wszystkim o człowieka”. (s. 8) 
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4.  

Uwagi krytyczne:  

1. To, co jest rzucającą się w oczy siłą pracy Pani Magdaleny Drab jest w moim 

przekonaniu  r ó w n o c z e ś n i e   jej największą słabością. Mam na myśli jej 

empatyczny stosunek do prezentowanych postaci, osobisty stosunek do tekstów, 

egzystencjalny wobec nich respons. Przyjmując takie założenie, Autorka referuje 

myśli wybranych pisarzy, przytacza wyimki z ich dzienników, uzupełniając je 

własnym komentarzem. To zapewne bliskość pomiędzy cytowanymi tekstami a jej 

osobistymi przekonaniami sprawia, że nie traktuje ona tych fragmentów analitycznie, 

ale (nieomal) wyznawczo. W zasadzie trudno tu dopatrzeć się jakiejś głębszej analizy 

tekstowej. Autorka przyjęła strategię sprawozdawczą i w gruncie rzeczy jedynym 

zabiegiem analitycznym, którego dokonuje jest wybór jednostek tematycznych w 

każdym z dzienników i ich ułożenie w pewną czytelną znaczeniowo strukturę. 

Oczywiście pamiętam, że Autorka jest filologiem a nie historykiem idei, wszakże nie 

poetyka dzienników intymnych jest tu głównym tematem pracy, ale – by tak rzec – ich 

zawartość, czyli nie „jak” tych zapisów, ale ich „co”. To prawda, celem nadrzędnym 

pracy jest rekonstrukcja „śladu egzystencji”, jaki odcisnął się w dziennikowych 

zapisach trzech pisarzy, ale może nic złego by się nie stało, gdyby nabrać do 

referowanych fragmentów nieco dystansu. Przykładowo: rozprawiając o figurze 

„Boga” u Konińskiego, o jego ponawianych próbach pogodzenia boskiej wszechmocy 

z dobrocią oraz uplasowania zła w dobrym (ex definitione) dziele stworzenia, można 

było odnieść jego myśl do współczesnych propozycji filozoficzno-teologicznych, po 

to, by na tym tle  uchwycić lepiej jej swoistość. Można więc było sięgnąć do myśli – 

rzucam swobodnie – Jean-Luc Mariona, Tomasa Halika, Jerzego Nowosielskiego –  

by lepiej wydobyć esencjalne założenia tej osobliwej teologii, a ponadto pokazać, jak 

jego zbójecka myśl zbliża się nieoczekiwanie do pewnych osiągnięć myśli 

postsekularnej. Innymi słowy: obiektywizując nieco przedmiot swojego opisu 

wyraźniej można było pokazać jego aktualność i określić miejsce we współczesnej 

debacie teologicznej. 

2.  Zarzut drugi dotyczy metodologii, a ściślej: statusu wypowiedzi dziennikowej (resp. 

wyznania, autobiografii). Wspomniałem wcześniej, że Autorka zdaje sobie sprawę z 

pojęciowej migotliwości tych pojęć, porusza też w pewnym miejscu kwestię 

wiarygodności, czy prawdziwości zapisów dziennikowych. A jest to przecież dla tego 

typu wypowiedzi kwestia fundamentalna. Pisał o tym Gustaw Herling-Grudziński, 
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sam przecie wybitny diarysta: „Nie lubię dzienników zbyt osobistych. Prawie zawsze 

narzucają autorom reguły gry, nad którymi stopniowo, krok po kroku, zaczyna 

panować przyszły czytelnik. Do twarzy mi z tym? A z tym? Jęknąć głośno? 

Przyciszyć jęk?” (Dziennik pisany nocą, t. 1, 1971-81, s. 296). Zgoda, Autorka nie 

podchodzi naiwnie do tych kwestii, ma świadomość pewnego upozowania podmiotu 

dziennikowego, swoistej gry, która toczy się między nim a czytelnikiem. Ale ta 

kwestia zasługiwałaby na dalece solidniejsze opracowanie niż mowa jest o tym w 

recenzowanej pracy (a nie muszę przekonywać jak ważna to sprawa dla 

wiarygodności wniosków). Zachodzę w głowę jak to możliwe, że w pracy o 

dziennikach intymnych słowem nie pisze p. Drab o koncepcie paktu 

autobiograficznego Lejeune’a i jego polemiki w tej kwestii z Paulem de Manem 

(Autobiografia jako odtwarzanie)! Pada co prawda w tekście nazwisko Lejeune’a  (s. 

13), a w bibliografii pojawia się tytuł jego książki (Drogi zeszycie..., drogi 

ekranie...”), ale zupełnie pomija Autorka jego zasadniczy zbiór: Wariacje na temat 

pewnego paktu. Pojmuję naturalnie, że autobiografia to nie dziennik, ale istotna dla 

recenzowanej pracy kwestia prawdziwości dotyczy obydwu gatunków. Innym 

bolesnym przeoczeniem jest rewelacyjny esej J.M. Coetzee’go na temat poetyki 

wyznania i istotnej także dla tego gatunku gry fałszu i prawdy (Wyznania i podwójne 

myśli: Tołstoj, Rousseau, Dostojewski). Wspominając o tych bibliograficznych 

brakach nie myślę o nich w kategoriach erudycyjnych (kolejny przypis, kolejna 

pozycja w bibliografii...), ale zwyczajnie pragmatycznych. Mam na myśli wymierne 

korzyści analityczne, jakie można by odnieść z lektury tych wnikliwych i dobrze 

umocowanych egzemplifikacyjnie tekstów. 

 

5. 

Wskazane wyżej punkty sporne w niczym, rzecz jasna, nie umniejszają zasadniczej 

wartości recenzowanej rozprawy. Biorąc pod uwagę powyższe, stwierdzam, że przedstawiona 

dysertacja spełnia wszystkie warunki (formalne i merytoryczne) stawiane pracom doktorskim. 

W związku z tym stawiam wniosek o dopuszczenie magister Magdaleny Drab do dalszych 

etapów przewodu doktorskiego. 

 


