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Recenzja rozprawy doktorskiej mgr Magdaleny Drab Dziennik intymny jako 

forma pisarska i ślad egzystencji. Brzozowski – Koniński – Wat 

 

 

Bardzo obszerna, bogato udokumentowana, erudycyjna rozprawa doktorska mgr 

Magdaleny Drab poświęcona jest dziennikom Stanisława Brzozowskiego (Pamiętnik), Karola 

Ludwika Konińskiego (Ex labyrinhto, Nox atra) oraz Aleksandra Wata (Dziennik bez 

samogłosek). Od razu powiem, że oryginalnym i ciekawym gestem jest pojawienie się w tej 

mini-konstelacji zapisków Wata. Dziennik bez samogłosek nie cieszy się przecież wśród 

badaczy polskiej diarystyki takim uznaniem jak dzieła Brzozowskiego i Konińskiego. 

Pamiętnik został kilka lat temu niejako kanonizowany edycją krytyczna w serii Biblioteka 

Narodowa, wydanego go kilka lat temu we Francji, zaś dzienniki Konińskiego doczekały się 

osobnych monografii, czego przykładem świetna rozprawa Adama Fitasa czy – mniej udana – 

monografia Konrada Ludwickiego z zeszłego roku. Pamiętnik z Ex labyrintho oraz Nox atra 

zestawiano już zresztą wielokrotnie, czego najbardziej obszernym przykładem rozprawa 

Katarzyny Nadany-Sokołowskiej sprzed pięciu lat. Rzadko jednak pojawiał się w tym 

kontekście dziennik Wata, który nigdy też nie budził aż takiego entuzjazmu czytelników jak 

wspomniane wcześniej teksty, a do tego autor Dziennika bez samogłosek nie powoływał się 

zbyt często na Brzozowskiego, a zapisków Konińskiego chyba w ogóle nie czytał.  

Powiem od razu, że Autorka rozprawy obszernie przekonuje, iż proponowane przez 

nią zestawienie ma uzasadnienie i może prowadzić do ciekawych wniosków. Chociażby 

dlatego, że interesujące ją dzienniki łączy specyficzna sytuacja egzystencjalna, w jakiej 

powstawały. Mianowicie mamy do czynienia z dziennikami pisanym w trakcie choroby i w 

obliczu zbliżającej się śmierci ich autorów. To przejmujące świadectwa – jak to określa 

Doktorantka – „prywatnej apokalipsy” (49) diarystów, będących outsiderami, buntownikami i 

samotnikami, poruszającymi podobne tematy. Kluczowe wydają się tu zwłaszcza zagadnienia 

Boga, zła, bólu, cierpienia, ale także nowoczesności. Dodajmy, że fakt, iż mamy do czynienia 
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z dziennikami tworzonym kolejno w latach 1910-11, 1941-43 oraz 1963-65 pozwala też 

dostrzec pewną ciągłość w XX-wiecznej historii dziennika intymnego w Polsce. 

Tak bowiem, jako dzienniki intymne, klasyfikuje mgr Drab interesujące ją teksty, i 

sprawie tej poświęca pierwsze dwa rozdziały rozprawy. Interesują ją w nich powody 

zainteresowania literaturą dokumentu osobistego, jej funkcje, zastanawia się także nad 

wyznacznikami formy dziennika, nad tym, co odróżnia go od autobiografii, listu, 

solilokwium, czy pamiętnika. Najważniejszy jednak jest tutaj namysł nad głównymi 

wyznacznikami dziennika intymnego, a szerzej nad tym, co decyduje o intymności dzieła 

literackiego. Doktorantka od razu zajmuje polemiczne stanowisko wobec dominującego 

obecnie (np. w pracach Anthony’ego Giddensa, Marioli Bieńko) utożsamiania intymności z 

tym, co cielesne i seksualne. Dla Autorki rozprawy jest odwrotnie: intymność to „treść, 

[która] koncentruje się na najgłębszych zakamarkach duszy” (s. 5), ale to również specyficzne 

tematy: „medytacje introwertyczne, sekrety duszy, życie codzienne” (15). W kolejnych 

partiach rozprawy Doktorantka doda, że intymność to poszukiwanie prawdy o jednostce, 

„dokument ważny dla piszącego” (s. 31), „cenne rozważania związane z tematami 

nurtującymi człowieka myślącego” (s. 31), „eksploracja wnętrza oraz sekretne przeżycia” 

(39). Jako taka intymność jest kategorią ponadgatunkową i – jak powtarza Autorka za 

Beatrice Didier – można jej szukać też np. w listach. Generalnie Doktorantka skłania się do 

tezy, że w przypadku literatury intymność to „przede wszystkim charakter treści” (s. 40), 

mniej zaś „specyficzna forma tekstu” (tamże). Ciekawa jest tu teza, iż intymność to także 

pewien styl lektury. Doktorantka stara się też odróżnić „intymność” od tego, co „prywatne”, 

„poufne” oraz „osobiste”, dokumentując ciekawie niekonsekwencje, z jakimi określeń tych 

używali badacze diarystyki w Polsce. Ostatecznie w uporządkowanym „zarysie-wskazówce” 

Autorka wylicza (na s. 41) zespół 6 cech pozwalających jej zdaniem określić tekst jako 

intymny. Nie jest jednak jasne, czy cechy te budują intymność tylko jako pewną całość, czy 

też brak jednej z nich przesądza o tym, że dany tekst intymność wytraca. Myślę tu zwłaszcza 

o tezie, że w tekście intymnym „treść potwierdza erudycję autora (liczne odwołania, polemiki 

z myślicielami)”, bo łatwo sobie wyobrazić zapiski, w których owej erudycyjności brak, np. 

szpitalny dziennik Pawlikowskiej–Jasnorzewskiej albo Dzienniczek św. Faustyny Kowalskiej, 

a którym mimo to trudno odmówić intymności w rozumieniu tradycyjnym. Sprawy nie 

precyzują niezwykle krótkie, więc mało funkcjonalne i chwilami naiwne charakterystyki 

dzienników Amiela (12 wersów!), Czapskiego, Gombrowicza (Kronos) powieści Żakiewicza 

Dziennik intymny mojego N. N., a wreszcie poezji Jacka Podsiadło. Nie jest zresztą dla mnie 
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jasne, jak dalece intymność tekstu jest wedle Doktorantki tożsama z tym co określa mianem 

„intymności pisarzy” (s. 50). Być może dla lepszego wyjaśnienia, czym jest literacka 

intymność, a zwłaszcza, czym jest dziennik intymny byłoby krótkie omówienia jakiegoś 

dziennika „nie-intymnego”. Przydatna, a przynajmniej warta refleksji byłaby może definicja 

Romana Zimanda, który w eseju o Szkicach piórkiem Bobkowskiego na pytanie, co wyznacza 

„intymność” danego dziennika, odpowiadał: „Myślę, że opozycja w stosunku do tego, co w 

danej kulturze czy subkulturze jest nie intymne” (Wojna i spokój, Londyn 1984, s. 12). Tak 

rozumiana intymność, której Zimand nie utożsamiał z dyskrecją, w zapiskach Bobkowskiego 

byłaby związana z postawą narratora wobec patriotycznego etosu. Wpisywałyby się w nią 

(intymność) doskonale np. uwagi Wata o Polakach czy polskich emigrantach z Dziennika bez 

samogłosek, nb. niesłusznie moim zdaniem pominięte w rozprawie. Zwracam na to uwagę, bo 

ostatecznie kwestia dziennika intymnego nie została w moim przekonaniu klarownie przez 

Autorkę ustalona. 

W kolejnych rozdziałach pracy Doktorantka omawia interesujące ją dzienniki, 

zaczynając od Pamiętnika, który – zaskakująco – charakteryzowany jest na początku jako 

dziennik intelektualny, którego autor pilnie strzeże „granic intymności” (54). Autorka stara 

się ukazać okoliczności powstawania Pamiętnika, rekonstruuje rozmaite „twarze” 

Brzozowskiego, jakie w nim zostały utrwalone, a więc filozofa, krytyka, „nałogowego 

czytelnika”, indywidualisty. Brzozowski intymny to ktoś jednak inny, to człowiek zraniony 

przez życie, samotny, słaby, zmagający się z przeszłością, zwłaszcza z ojcem i matką,  ale też 

ktoś, kto zbliża się do Boga. Następnie obszernie omawiane są dzienniki Konińskiego. To 

moim zdaniem najlepsza część rozprawy. Autorka obszernie rekonstruuje biografię autora 

Nox atra oraz „tematykę, która kształtowała i podtrzymywał tożsamość pisarza” (102). 

Znacznie szerzej i ciekawiej niż w rozdziale o Brzozowskim omawia styl zapisków 

Konińskiego. Znakomity jest nieduży fragment (s. 143-148) interpretujący wspomnienie 

pisarza z młodości, gdy napotkał w lesie pożerane żywcem przez mrówki pisklęta. Mgr Drab 

omawia też pojawiające się w zapiskach Konińskiego kwestie sumienia, śmierci 

(samobójstwa), pracy, a przede wszystkim zasadnicze tu tematy Boga i zła. Obszerna jest też 

analiza istotnej dla diarystyki Konińskiego metaforyki nocy oraz swoista psychomachia, jaką 

pisarz toczył, częściowo też w dzienniku, ze swoim ojcem. Z kolei omawiając Dziennik bez 

samogłosek Doktorantka rekonstruuje historię edycji tego tekstu oraz zwraca uwagę na 

kluczowy dlań gest „wariacyjnego powtórzenia” (170), którego źródeł szuka w bliskiej 

Watowi filozofii Kierkegaarda i Nietzschego. Najbardziej jednak interesuje Doktorantkę 



4 

 

wpisany w dziennik Wata „obraz człowieka”, dręczonego przez demony, toczącego 

niekończący się rozrachunek z komunizmem, cierpiącego, chorującego, rozmyślającego o 

samobójstwie, mierzącego się z rozmaitymi lękami, zbuntowanego, samotnego, a przy tym 

silnie odczuwającego swą inność.  

Rozprawę zamykają obszerne i dość luźne uwagi o duchowości człowieka 

nowoczesnego, bo w takiej perspektywie ostatecznie widzi komentowane przez siebie 

dzienniki mgr Drab. Autorka ciekawie wskazuje na paradoksalną sytuację dziennika 

intymnego, który jest „formą na wskroś nowoczesną” (222), a zarazem ze swej istoty staje w 

kontrze wobec nowoczesności z jej kultem tego, co materialne, kolektywne, wykorzenione. Z 

tej perspektywy dzienniki Brzozowskiego, Konińskiego i Wata „na trzy różne sposoby 

pytają” o nowoczesność (226). Doktorantka dowodzi tego rekonstruując stosunek 

Brzozowskiego do nowoczesności, ale głównie w Legendzie Młodej Polski oraz Głosach 

wśród nocy. Gdy mowa o Pamiętniku, wymienia za Brzozowskim pojawiającą się na jego 

kartach listę „umysłów nowoczesnych”, ale nic z tej wyliczanki nie wynika. Znowu ciekawiej 

wygląda rekonstrukcja postawy wobec nowoczesności Konińskiego, oparta na jego 

publicystyce i  na pozytywnie ocenianym przez pisarza projekcie „człowieka nowożytnego”,. 

W Dzienniku bez samogłosek kluczowa i ciekawa wydaje się ewolucja postawy Wata wobec 

Stanów Zjednoczonych, od entuzjazmu do krytycyzmu. 

W zamykającym pracę podsumowaniu Doktorantka rekapituluje wcześniejsze 

ustalenia wiążąc interesujących ją diarystów z nowoczesnością i przypisując ich do 

Pouletowskiej formuły „myśli nieokreślonej”, a więc „trudno uchwytnej” i „pogranicznej” 

(261), poszukującej tragicznej, często ciemnej prawdy o człowieku.  

Jak już wspomniałem, trudno się z tymi ogólnymi, ale ciekawymi ustaleniami nie 

zgodzić.  

Zarazem jednak lektura rozprawy mgr Drab budziła we mnie skrajne chwilami oceny. 

Co zalet rozprawy, to na pewno zaliczyłby do nich sam pomysł, aby zestawić ze sobą 

dzienniki Brzozowskiego, Konińskiego oraz Wata. Podziw budzi też ogrom materiału, z 

jakim zmierzyła się Autorka, która przeczytała i przywołała nie tylko interesujące ją 

dzienniki, ale też inne teksty Brzozowskiego, Konińskiego i Wata, a dalej poświęconą im 

literaturę przedmiotu, a do tego m. in. inne dzienniki polskich i niepolskich autorów, a 

wreszcie literaturę socjologiczną, psychologiczną, a zwłaszcza filozoficzną z Ricoeurem, 

Unamuno, Marcelem, Newmanem, Jamesem i wielu innymi. W sumie to ponad 200 pozycji, 

często trudnych!  
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Rozprawa jest przejrzyście skomponowana. Podobać się może jej eseizujący, literacki 

styl, zdradzający powagą i pasję, z jaką Doktorantka traktuje omawiane przez siebie 

zagadnienia, pozwalając sobie na ich marginesie kreślić rozmaite sentencje i uogólnienia. 

Bliskie mi jest uznanie, z jakim traktowane są tutaj dzienniki Brzozowskiego, Konińskiego 

oraz Wata, a w tym zwłaszcza atencja dla „duchowego” wymiaru kultury. Wskazywałem też 

na oryginalność ustaleń cząstkowych, jak i na to, że zasadnicze tezy rozprawy mnie 

przekonały. 

Równocześnie jednak jest w rozprawie mgr Drab wiele elementów, które psują te 

jednoznacznie pozytywne wrażenia. Myślę najpierw o licznych powtórzeniach tez i myśli, 

według mnie zbędnych, nużących, sprawiających wrażenia swoistego dreptania w miejscu. To 

samo dotyczy fragmentów rozprawy, które czasem luźno łączą się z omawianymi przez 

Autorkę dziełami. Miast skupić się na dziennikach, mgr Drab sięga chętnie do innych tekstów 

Brzozowskiego, Konińskiego i Wata, przez co tracimy z oczu specyfikę (intymność) ich 

dzienników, a wywód Autorki zmierza w stronę jakiejś gawędy biograficznej.   

Dzieje się tak po trosze dlatego, że zdecydowanie bardziej interesują Doktorantkę 

tytułowe „ślady egzystencji”, mniej zaś „formy pisarskie”, o których mniej się z rozprawy 

dowiemy, często zresztą w sposób rozproszony lub dość powierzchowny.  

Ustalenia mgr Drab bywają – jak wspomniałem – oryginalne, ale w wielu momentach 

mamy w nich do czynienia z wyważaniem otwartych drzwi, repetycją tez znanych już z 

licznych prac dotyczących Brzozowskiego, Wata i Konińskiego, co poniekąd potwierdza 

Doktorantka obszernie i zwykle niepolemicznie przywołując  owe prace. 

Chwaliłem Autorkę za erudycję, tym niemniej dziwiło mnie pominięcie przez nią 

najnowszej, wydanej w 2014 roku, monumentalnej biografii Brzozowskiego autorstwa 

Mencwela, zbioru szkiców Marty Wyki Czytanie Brzozowskiego (2012), gdzie znalazł się 

obszerny wstęp do francuskiej edycji Pamiętnika, czy nieobecność znakomitej monografii 

Łukasza Fronta z 2014 poświęconej Konińskiemu. Dziwiło mnie też słabe wykorzystanie 

wspomnianej monografii Fitasa, który bardzo obszernie analizował już dzienniki Konińskiego 

jako solilokwium. 

Wspomniany już eseizm Pani Magdaleny Drab niekiedy wprowadza w konfuzję, bo z 

racji swej rozbudowanej metaforyki wydaje się bardziej zaciemniać niż wyjaśniać 

interesujące Autorkę kwestie. Myślę o poetyzmach typu „(…) pierwsze zapisane słowo jest 

sprawcą zamieszania, wkracza w przestrzeń tabula rasa, zakłóca jej ciszę, przerywa milczenie, 

mąci czystą biel pustej kartki” (12), albo: „Intymność to zagospodarowana przestrzeń będąca 
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synonimem bezpieczeństwa, swobody twórczej. Strumień myśli jak rwąca rzeka zalewa tę 

przestrzeń i niszczy ją, a zaburzając porządek, każe tworzyć na nowa, dokładniej i dojrzalej. 

Aż do następnej powodzi” (40), „badać dziennik to w istocie pochylać się nad drugim 

człowiekiem – tak innym, że można w nim dostrzec siebie” (49), czy wreszcie: „Doszedł do 

nocy, w której sen podobny jest już tylko do snu kamieni” (194). 

Eseizm to także pewna dygresyjność, swoboda skojarzeń filozoficznych i literackich 

(np. w pewnej chwili przywoływany jest… Wojciech Kuczok), a czasem nawet brak 

spójności wywodu (np. na s. 59, 236 czy 257).  

Do dyskusji, a nawet sprzeciwu prowokowały mnie czasem apodyktyczne, nie 

wspierane żadnymi argumentami, uogólnienia, jak np. to ze s. 14 mówiące, że „zapisy 

[dziennikowe] literatów wyróżniają się obrazowością, bogatą metaforyką, starannością 

językową, dbałością o każde słowo”. Przeczy mu przecież np. Kronos Gombrowicza, a w 

sumie też omawiane przez Panią Drab dzienniki. Inny przykład to uwaga ze s. 62, że 

Brzozowski „nie miał dobrego zdania o polskiej literaturze i surowo oceniał dorobek myśli 

swoich rodaków”. Wystarczy jednak wspomnieć, co autor Pamiętnika pisał o Norwidzie, 

Wyspiańskim albo Mochnackim, aby to twierdzenie obalić. Nie bardzo też wiem, co oznacza 

twierdzenie o „słabym stylu zapisów” Brzozowskiego w Pamiętniku (66), albo skąd Autorka 

wie, że „Notowanie Brzozowskiego było naprzemiennym tworzeniem w malignie, a potem 

znów z pełną świadomością” (70), a w związku z tym, które fragmenty Pamiętnika powstały 

w malignie, a które nie. 

Miałem niekiedy wątpliwości nad cząstkowymi ustalenia Autorki. Np. twierdzi ona, 

że jednym z celów napisania Pamiętnika było „udowodnienie erudycji” przez Brzozowskiego 

(56), a przecież ten ostatni oburzał się na takie traktowanie jego pisarstwa, czego przykładem 

była głośna fraszka Erudyta Lemańskiego, szydząca z oczytania filozofa, z goryczą 

przywoływana w Pamiętniku.  

Przyznać trzeba i docenić to, że Doktorantka zresztą wzięła na warsztat sprawy liczne 

i bardzo skomplikowane. Być może nawet nazbyt liczne, co prowadzi do pewnej skrótowości, 

a tym samym powierzchowności w omawianiu  pewnych zagadnień, przykładem wspomniane 

omówienia dzienników Amiela czy Czapskiego, albo ledwie jednostronicowa charakterystyka 

pt. Krytycy o Brzozowskim-krytyku. Brak tych fragmentów nie zaważyłby zresztą na 

ustaleniach końcowych rozprawy. 

Na pewno rozprawa zyskałaby także na staranniejszej redakcji. Pojawiają się w niej 

stosunkowo liczne literówki, przykre zwłaszcza w przypadku pisowni nazwisk i tytułów 
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(„psychomacha”, s. 41; Mencwell, s. 62; assenst, s. 85; Kudiński, s. 107; Ziemia Urlo, 181; 

Puttrament, s. 185; Dzidek, s. 213 etc.). Są mniej liczne nieścisłości (np. Brzozowski w chwili 

rozpoczęcia pisania Pamiętnika miał 32 lata, a nie 30, jak czytamy na s. 57 i 92, a Dalsze losy 

pastora Hubiny nie zostały wydane w 1943, lecz w tymże roku napisane, wydano je w 1955). 

Przeszkadzał mi też niestaranny chwilami zapis tytułów (np. Wybrane strony zamiast 

Wyrwane strony, s. 45; Głosy w ciemności zamiast Głosy wśród nocy, s. 77; Karty na wietrze 

zamiast Kartki na wietrze, s. 181), dość częsty brak lokalizowania cytatów, a czasem nawet 

dzieł, do których się odwołuje Autorka (zob. np. przypis 133 na s. 49, przypis 134 na s. 50, 

cytat z Amiela na s. 50 etc.), wreszcie – nierzadko – brak informacji na temat edytorów 

cytowanych dzieł (zob. bibliografia).  

Biorąc to wszystko pod uwagę i po pewnym namyśle, uznaję jednak ostatecznie, iż 

zalety rozprawy przeważają nad jej słabościami czy niedostatkami. Tym samym uznaję, że 

praca mgr Magdaleny Drab spełnia warunki stawiane rozprawom doktorskim i wnoszę o jej 

dopuszczenie do dalszych etapów przewodu doktorskiego. 

 

           

       


